


Nota Introductoria*

En este trabajo procuramos indagar sobre
las particul aridades de unarelacion de conoci-
miento y/o de accién entre Intelectuales y
Campesinos e Indios en tanto que categorias
sociales. No examinamos la estructura histéri-
co-social que los sustentani nos detenemos en
los protagonistas individualesy grupales de las
coyunturas en las cuales sus relaciones se han
hecho visibles. Preferimos tomarlos como si
fueran libres o autébnomos en el escenario his-
térico-social. Hacemos, por tanto, una especu-
laciéon que esperamos resulte razonaday razo-
nable. Comenzaremos por trazar un perfil de
cada categoria social y luego consignaremos
los testimonios de algunos intel ectual es aquie-
nes entrevistamos con el propdsito deliberado
de elaborar este ensayo.

Intelectuales

Hoy por hoy hacer de los intelectuales en
Colombiaun objeto de estudio, resultaun tanto
insolito. Como en el adagio popular sobre las
brujas, no hay que creer en ellos pero que los
hay los hay. La pérdida de credibilidad en los
intelectuales colombianos es un fendmeno
complejo. En primer lugar durante las tres
Ultimas décadas el aporte tradicional de lacla-
se dominante ha disminuido ostensiblemente.
Es como si paralelamente con lapérdida de su
legitimidad sociopoliticala clase dominante se
hundiese en un proceso de desintelectualiza-
ciony con él lacredibilidad en los intelectuales
descendiese a un punto cercano a cero.

Sin pretender afirmar que la posicién de
intelectual haya sido en si mismaen Colombia
Una posicion de poder, a manera de hipotesis
planteamos que durante un periodo de veinte
anos, desde comienzos de la década de los 60
hasta comienzos de |la década de los 80, se
produjo unaruptura que podriamos calificar de
radical entre la condicion socia del intelectual

* Ponencia presentadaa X1X Congreso Latinoamericano
de Sociologia, Caracas, Venezuela. Mayo 30 - Junio 4
de 1993
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y el poder social, econémico, politico y ecle-
siastico, representado por empresarios, diri-
gentes gremiales, hombres de estado, politi-
cos, periodistas, juristasy clérigos. Ademas de
la desintelectualizacion de la clase dominante
habria dos factores que se asocian a este feno-
meno: el uno, signado por la época, convirtid
en un contrasentido a pensador reaccionario.
El otro, tuvo que ver con la apertura de la
educacién superior a las capas medias de la
sociedad. Este hecho no se tradujo en un feno-
meno generalizado de ascenso social, pero es-
tando intimamente ligado al anterior, produjo
un efecto cuantitativamente considerable de lo
gue se podria denominar "intelectualidad revo-
lucionaria”. Su signo comun fue la adhesién a
las distintas corrientes de un marxismo mili-
tante y una produccién discursiva de corte
declamatorio que sdlo podria ser erudita me-
diante la citacion de obras y autores en los
cuales se asumia que todo habia quedado defi-
nitivamente aclarado. Por consiguiente, no se
estaba obligado a hacer la investigacion empi-
rica de la situacion histérica o, paradecirlo en
otros términos -que todavia recuerdo con nos-
talgia- el "Andlisis concreto de la situacién
concreta’.

Con el derrumbe de lamayor parte de los
proyectos politicos de la izquierda marxista
durante la década de los 80, la intelectualidad
revolucionaria de tipo discursivo perdié su

Es como s paralelamente
con lapérdida de su
legitimidad sociopolitica
la clase dominante se
hundiese en un proceso de
desintelectualizacion
y con €é la credibilidad
en los intelectuales
descendiese a un punto
cercano a cero.
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Naturalmente no todos los
consultores son intelectuales
y no todos los intelectuales
que hacen consultorias
para altosfuncionarios del
Estado como Ministrosy
Consgeros Presidenciales
han tranzado sobre
Sus convicciones
tedricas o buscan figuracion
y ascenso social, pero son
una minoria.

oficio y buscé acomodo a la sombra de politi-
cos clientelistas, en su mayoria pragméticos,
por no decir que cinicos y corruptos. Recor-
dando un trabajo ya lejano de Orlando Fals
Borda, asi se dio laprimera captacion de nues-
traanti-élite’. La segunda, aunque arranca des-
de la década de los 80, es un fendbmeno mas
selectivo y mas reciente. Es, podriamos decir,
el sindrome de los 90. En todos estos casos se
trata de intelectuales que se habian ganado un
prestigio en calidad de académicos, de inves-
tigadores sociales. Y fue precisamente en la
escritura de sus libros o de sus informes de
investigacion que se encontraron con el poder,
a cuya tentacion no opusieron resistencia.
Otros, menos afortunados, han encontrado en
la consultoria la ilusion del poder.

Naturalmente no todos los consultores
son intelectuales y no todos los intelectuales
gue hacen consultorias para altos funcionarios
del Estado como Ministros y Consegjeros Pre-
sidenciales han tranzado sobre sus conviccio-
nes tedricas o buscan figuracion y ascenso
social, pero son unaminoria. Aunque unaparte
de esa intelectualidad doctrinaria, otrora mili-
tante de izquierday hoy no menos doctrinaria
en el gjercicio o en elogio del poder que cues-
tionaron pasé por los medios académicos y
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algunas individualidades dejaron una huella,
ha sido precisamente en el &mbito de las gran-
des universidades publicas y privadas donde se
ha venido fraguando un tipo de intelectual que
investiga sobre los problemas nacionales y
regionales y produce conocimientos que esca-
samente circulan entre los mismos académi-
cos. Es asi como se han venido configurando
afinidades teméticas que han permitido em-
prender tareas conjuntas de investigacion. Tal
vez el hecho més relievante durante |os Ultimos
8 afios lo constituya la convergencia de inves-
tigadores de cinco centros de investigacion de
las cinco universidades méas importantes del
pais, gracias a la convocatoria que hiciera el
Fondo DRI, para que las Universidades reali-
zaran estudios puntuales sobre la marcha del
programa de Desarrollo Rural Integrado. Este
es el Unico programadel Estado paralos cam-
pesinos colombianos, desde que amediados de
los 70 se diera marcha atrés al programade la
Reforma Agraria. Ya desde septiembre de
1988 el recién nombrado Ministro de Agricul-
tura, quien tenia vinculos académicos con una
de las universidades en cuestion, adopt6 en su
integridad una declaracion suscrita por "Los
Equipos Universitarios que Evallan el Progra-
ma DRI". Esta declaracion se situa abierta-
mente del lado de los campesinos a quienes
considerano como meros agentes econémicos,
sino fundamentalmente como portadores de un
modo de vidarico en iniciativas tecnol dgicas
y en particularidades organizativas y cultura-
les que es preciso reconocer como una parte
fundamental de la realidad nacional’. Desde

1. Fals Borda Orlando. La Subversion en Colombia, Bo-
gota: Editorial Tercer Mundo y Departamento de So-
ciologia, UNAL., Coedicién, 1967.

2. "Es equivocado ver a los campesinos como meras
unidades econdémicas. S se destruyen sus condiciones
deexistencia, s seviolentan losrasgos especificosque
los caracterizan y les dan identidad como sociedad
compleja, no podréan desarrollarse como campesinos
ni podran tampoco tener un papel protagénico en e
desarrollo econémico del pais, perdiéndose un patri-
monio cultural acumulado por generaciones.

La sociedad campesina, a lo largo de su historia, ha
generado sistemasy tecnologias de produccion, for-
mas de organizacion social y otros elementos cultu-



Cuando., se cerro por
completo el espacio politico
para la protesta social,
de tal modo que el paraddjico
concepto de
" oposicién armada "
alcanzo legitimidad en todos
los grupos guerrilleros
existentes en Colombia,
el mapa del conflicto
armado paso a coincidir con
el mapa de la Republica

entonces hasta el momento actual se ha avan-
zado significativamente en el inventario y la
sistematizacion de |as caracteristicas socioeco-
némicas y sociopoliticas de los campesinos en
diferentes regiones del pais. Se han investiga-
do experiencias relativamente recientes de re-
composicion de campesinado y se tiende a
trabajar tedrica'y empiricamente en una direc-
cion inversa alade ladisoluciéon o descampe-
sinizacion. Es decir, se comienza a investigar
sobre laresistencia historica de los campesinos
a su disolucion y tal vez no esté muy lejano el
dia en que podamos establecer balances preci-
sos sobre |a sostenibilidad de los campesinos
en Colombia. El gran vacio sigue siendo hasta

rales que se constituyen en un patrimonio social y en
eficientes mecanismos para, no sdlo, satisfacer sus
necesidades béasicas, sino también intercambiar exce-
dentes de produccion con otr os sector es. Reconocer la
sociedad campesina, su culturay modo devida, esun
presupuesto para generar procesos de desarrollo tec-
nol égico, econdmico, social y ambiental acordes con
larealidad. Otra condicion necesaria paraelloesque
los campesinos participen protag6nicamente en la
construccién de su propio desarrollo...
...Latrayectoriainvestigativainstitucionalizadaenlos
centros de investigacion de |as universidades que du-
rante jos Ultimos tres afios hemos venido efectuando
la evaluacién del Programa DRI, versa sobre el con-
junto del sector agropecuario. Dentro de este tema se
ha hecho énfasis en el estudio multilateral de los
problemas que caracterizarian la situacion actual del
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ahora el relativo a las particularidades socio-
culturales.

Campesinos

Los campesinos colombianos de la se-
gunda mitad de siglo XX, han estado encerra-
dos en lo que se podria denominar un circulo
vicioso constituido por tres términos: migra-
cion, colonizacién, conflicto. Muchos, posi-
blemente millones, han podido escapar a este
circulo infernal sélo que al costo de hacinarse
en ciudades, haciendo alli el duro aprendizaje
de la supervivencia. Estadisticamente Colom-
bia es un pais urbanizado, pero en términos
absolutos hay mas de nueve y medio millones
de campesinos. Tomada en si misma esta es
una cifra nada despreciable y si hiciéramos la
suposicion que a menos lamitad de esta cifra
corresponde a la poblacion campesina directa-
mente afectada por el circulo infernal que tiene
al conflicto como su punto de partida y de
Ilegada, tendriamos un indicador que resulta a
todas luces impactante acerca de la magnitud
de un fendmeno que en Colombia se conoce
desde hace cinco décadas, como la violencia.
Cuando a comienzos de la década de los 80 se
cerrd por completo el espacio politico para la
protesta social, de tal modo que el paradgjico
concepto de "oposicion armada” alcanzo legi-
timidad en todos los grupos guerrilleros exis-
tentes en Colombia, el mapa del conflicto ar-
mado pasd a coincidir con el mapa de la
Republica. En desarrollo de la confrontacién

campesinado de Colombia.

Tenemos, por consiguiente, un conocimiento acumu-
lado que a nuestrojuicio nos puede habilitar para
contribuir a proponer salidasnacionalesy regionales
dentrodel proposito manifestado por el gobiernoy por
distintas fuerzas sociales de resolver 1os graves con-
flictos socioeconémicos y politicos que pesan sobre el
campesinado, sobre € conjunto del sector
agropecuarioy, por ende, sobre el pais'. Véase: "Los
Campesinosy el Estado en Colombia”, Separata de
"Cuadernos de Agroindustriay Economia Rural" No.
21. Declaracion conjunta de el CEDE de la Universi-
dad de Los Andes, CID de la Universidad Nacional,
CIDSE de la Universidad del Valley Unidad de Estu-
dios Rurales de la Universidad Javeriana. Bogota,
Pontificia Universidad Javeriana, 1988, pp. 108, 119-
120.
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guerrilla-ejército, una vez mas como ocurriera
en los afios 50, se puso en practicalahomoge-
nizacion de zonas campesinas enteras. En su
afan por sustraerle las bases sociales, vale decir
campesinas, a la guerrilla, el Ejército de Co-
lombia organiz6 un ejército paralelo conocido
como los paramilitares, ejército que tuvo a su
cargo la gjecucion sumaria, primero selectiva
y luego masiva, de campesinos afectos a la
guerrilla. Ya fuese por los costos de financia-
cion del ejército paralelo o paramilitar o fuese
por convergencias ideoldgicas anticomunis-
tas, o fuese porque se aplicd la pragmética
norma segun la cual los enemigos de mis ene-
migos son mi amigos, el Ejército de Colombia
cometio el error politico de establecer una
alianza con importantes sectores del Narcotra-
fico. Todo esto sehizo insostenibley eclosiond
durante el gobierno de Virgilio Barco. Desde
luego que la guerrilla recupera zonas y gana
nuevas zonas de influencia, procediendo a la
intimidacion y ala ejecuciéon sumaria de cam-
pesinos que les son desafectos. Palabras mas,
palabras menos, en esta guerra civil que va
para cincuenta afios, como en la interminable

64

DICIEMBRE de 1994

guerra en que participarael Coronel Aureliano
Buendia, los campesinos ponen los muertos.
En esta circunstancia resulta todavia mas sor-
prendente constatar que:

"Aun relegados a las peores tierrasy en
condiciones desventajosas o francamente ad-
versas, los campesinos producen la mayor
parte de los alimentos frescos que consumen
los colombianos: las hortalizas, lasfrutas, el
platano, el fiame, layucay lapapa se originan
principalmente en unidades campesinas. La
mitad del maizy cas todo el poco trigo que
aln se cultiva en € pais, la tercera parte del
caféy buena parte del hato vacuno nacional,
estan en manos de los campesinos. Hay impor-
tantes agroindustrias campesinas, como la pa-
nelera. El fique, € ajonjoli y e tabaco son
materias primas  tradicionalmenteproducidas
por campesinos y no son despreciables los
volimenes de algodén, arrozy aln de soyay
sorgo, que ellos aportan a la economia nacio-
nal':.

Naturalmente no todo ha sido guerra, otal
vez debamos decir 1o que ha habido son varias
guerras: guerraeconémica, guerra social, gue-
rra cultural, ademés de la guerrapolitico-mili-
tar. COmo no desaparecer en este circulo infer-
nal del conflicto, lamigracion, lacolonizacion
y nuevamente el conflicto? Todo esto tiene que
ver con la capacidad de resistencia campesina
a su disolucion. Luego de la frustrada expe-
riencia organizativa de los Usuarios de la Re-
forma Agraria en las fronteras de las décadas
del 60 y del 70, los campesinos colombianos
permanecen atomizados, aislados en sus loca-
lidades y regiones. La ultima experiencia or-
ganizativa, la ANDRI, fue como la de los
Usuarios, inducida desde el Estado y en fun-
cion de un programa del Estado para los cam-
pesinos, sélo que estavez el Fondo DRI no era
la institucion estratégica del Estado como lo
fue el INCORA en su momento. El panorama
organizativo de los campesinos colombianos
visto desde la perspectiva del Estado-Nacion,

3 Los Campesinosy el Estado en Colombia, p. 107.



se limita a la existencia de unos cuantos apa-
ratos que son parasitos de los fondos estatales
y carecen de articulacion con las bases sociales
campesinas. Por lavia de los aparatos organi-
zativos, resulta superflua la articulacion entre
intelectuales y campesinos. Sin embargo, hay
un enorme potencia de liderazgo y de imagi-
nacién campesina en escala local o comunita-
ria. Hay ya experiencias ejemplares y pueden
ser muchas més como la de la Asociacion
Campesina del Carare - Opo6n que, no sola-
mente es ejemplar por haberle podido mostrar
al gjército y a la guerrilla, que los campesinos
pueden por si mismos construir un proyecto de
vida social propio, sino que en funcion de este
proyecto fue posible lavinculacién de un inte-
lectual aislado en su universo académico,
como tantos otros que hoy en el curso de sus
investigaciones empiricas establecen vinculos
duraderos con comunidades campesinas. Posi-
blemente este es el camino que los intelectua-
les deban seguir si es que se proponen elaborar
una teoria que les reconozca a los campesinos
un espacio en la sociedad del futuro.

Testimonio de Intelectuales

Como surge € interés por estudiar a los cam-
pesinos?

Intelectual 1: Queyo sepa, ese interés
se podria decir que se remonta por décadas y
décadas. Mi abuelo materno fue aparcero en
varias haciendas, entre ellas en la hacienda de
mi abuel o paterno, que fue un gran terratenien-
te. Yo llevo en lasangre esa contradiccion, esa
relacion de dominacion-subordinacion. Aun-
gue mis padres produjeron una sintesis afecti-
va, permanecié en mi la dualidad por mucho
tiempo. Como en el fondo no queria ser ni lo
uno ni lo otro 'y como laviolencia de los afios
50 afecté por igual alos unosy a los otros: a
los terratenientes y a los aparceros, alos cam-
pesinos ricos y a los campesinos pobres, se
produjo tal vez con lamediacion de unamigra-
cion provisional al medio urbano una nueva
sintesis: la identidad de los campesinos, que
permanecio6 alla en el inconsciente por muchos
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anos. El acceso alaUniversidad en los prime-
ros afos de la década de los 60, me dio por
primeravez una identidad con la cual me senti
satisfecho: la de estudiante universitario. Per-
tenecer a esta categoria social significaba en-
tonces la posibilidad de ser protagonista de
acontecimientos de excepcion. La revolucion
cubana estaba a laorden del diay el pais bullia
con el despertar del movimiento obrero, estu-
diantil y campesino. Adquirir una formacién
tedrica, alcanzar una conciencia intelectual de
laépocay colocarse en las posiciones politicas
de vanguardia, configuraron unatnicae impe-
riosa exigencia. Las opciones organizativas en
grupos de estudio y células por fuera de los
partidos tradicionales se multiplicaron. Alli
todos descubrimos aMarx y con Marx también
descubrimos que habia unaclase -€l proletaria-
do- que estaba histéricamente llamada a pro-
ducir la redencion social: a destruir el capita-
lismo y construir el socialismo. Entonces tuve
por primeravez unaidentidad intelectual, te6-
rica, una conciencia que siendo también la del
proletariado me permitia suprimir todo el
"atraso”, todo el pasado donde anclaba la con-
tradictoriedad entre terratenientes y aparceros.

Intelectual 2: En la medida en que ad-
quiriaun mayor dominio de la obratedrica de
Marx y de sus continuadores, las dificultades

El panorama organizativo
de los campesinos
colombianos visto desde
la perspectiva del
Estado-Nacion, se limita a la
existencia de unos cuantos
aparatos que son
parésitos de losfondos
estatalesy carecen de
articulacion con las bases
sociales campesinas
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de comunicacién y de empatia con los obreros
industriales me suscitaba tensiones insoporta-
bles. Al experimentar algo asi como una no
correspondencia entre la teoria y la préctica
consideré que ésto solamente se podria resol-
ver si alcanzaba un conocimiento sobre la con-
figuracién social y laformacién de la concien-
cia de la clase obrera. Tenia entonces que
asumir la tarea de realizar la investigacién
empiricay la coyuntura politica de una huelga
gue tuvo repercusion nacional, protagonizada
por un sector del proletariado agricola, pasé a
constituirse en laocasion paraasumir esatarea.
En el trabajo de campo de la investigacion fui
acumulando evidenciatras evidenciade lo que
se podriaformular como unano corresponden-
cia entre el tiempo de la proletarizacion y el
radicalismo de la conciencia. Dicho de otro
modo, entre mas largo fuese el tiempo de la
proletarizacion, generacion tras generacion,
menor era la conciencia sobre lanecesidad de
un cambio de las relaciones de dominacion.
Entre mas plena la configuracién de la clase,
mas lejana la revolucion, era un axioma que
me resultaba insoportable. Desde entonces me
ha parecido mas aceptable la contradiccion
implicada en mi doble origen campesino. Des-
de entonces me convenci que estudiar lareali-
dad econémica, social, politicay cultural de
los campesinos erami destino.

Por qué e Marxismo?

Intelectual 3. Yo tengo laimpresién que
paradojicamente en este pais el discurso mar-
xista haradicalizado mucho més a los campe-
sinos que alos obreros. Fue lo que ocurrié con
la organizacién campesina de los usuarios a
comienzos de la década de los 70. Concebida
por el ide6logo liberal de la Reforma Agraria
como la Unica instancia gremial de interlocu-
cion entre el Estado y los campesinos, mientras
que la interlocucion politica quedaria en ma-
nos del partido liberal, la organizacion campe-
sinade los Usuarios de laReforma Agrariafue
influida, fragmentada y finalmente atomizada
por las distintas organizaciones de inspiracion
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Desde entonces me ha
parecido mas aceptable la
contradiccion  implicada
en mi doble origen
campesino. Desde entonces
me convenci que
estudiar la realidad
econOmica, social, politicay
cultural de los campesinos
era mi destino.

marxista: Maoistas, Troskistas, Estalinistas,
Leninistas, Guevaristas. Creo que se podria
afirmar, sin riesgo de equivocar los andlisis,
gue en la segunda mitad del siglo XX ésta ha
sido la Unica experiencia -la de la Reforma
Agraria- en lacual los intelectuales han incidi-
do directamente en larealidad sociopolitica de
los campesinos colombianos. Con ladesverte-
bracion del movimiento campesino durante la
primera mitad de la década de los 70 y el
posterior reflujo de los movimientos estudian-
til y obrero, el discurso intelectual marxista
quedo atado a los desarrollos de las distintas
organizaciones revolucionarias armadas. En
esta circunstancia, la contradictoriedad entre el
contenido de lateoriay larealidad histérico
social de los protagonistas hizo insostenible la
posicion del intelectual de inspiracion marxis-
ta, al menos en lo que respecta a asumir la
responsabilidad con ese eco campesino que
reproduce su mensaje obrero. Pienso que este
es el contexto en el cual cobraimportancia la
investigacién y teorizacién sobre las teméticas
de la Economia Campesinay el campesinado
en Colombia.

Intelectual 6. Teniendo ya un vinculo
laboral con una institucién del Estado, no el
INCORA justamente, fue posible que realizara
mi trabajo detesis de grado en el marco de una
investigacién empirica cuyo objeto se situaba



en el contexto de unarealidad social campesi-
na. El contacto con los campesinos que fue
intenso y extenso, no llegé a modificar el para
mi verdadero punto de partida, el del proleta-
riado, en relacién al cual seguiaarticulado todo
el esfuerzo por adquirir una erudicion tebrica
y discurria el desempefio de una préactica poli-
ticano ligada directamente a los obreros. Pero
descubri entonces que desempefiando €l rol de
investigador me resultaba muy fécil establecer
comunicacion con los campesinos. Habia algo
asi como pensamientos paralelos y afinidades
en el gusto por losjuegos de palabras, por las
metaforas, por el sentido del humor. Mastarde,
cuando mi practica politica se liga a los obre-
ros, creo que lamentaba no poder comunicar-
me con ellos como recordaba haberlo podido
hacer con los campesinos.

Qué significd e concepto de Racionalidad
Campesina?

Intelectual 4. Investigar larealidad so-
cial de los campesinos no ha sido una tarea
facil. Fue preciso reconocer que se estaba ante
un reto tedrico mayor y que no se podria salir
airoso de él tomando exclusivamente el cami-
no de la criticatedrica, sino que erapreciso ir
inventariando, sistematizando y acumulando
las evidencias empiricas sobre laresistenciade
los campesinos a su disolucién. En un princi-
pio pensé que se requeria elaborar una especie
de Economia Politica Campesinay el concepto
Chayanoviano de Racionalidad Econdmica
Campesinatuvo el carécter de unarevelacion;
algo asi como el concepto del Valor-Trabajo
para la teoria de El Capital. Muy pronto, sin
eembargo, estabase se revelo incapaz de soste-
ner el edificio tedrico que se debia construir.
Entonces se hizo indispensable iniciar un ya
largo periplo por los dominios de laetnografia,
laEtnologia, la SociologiaPolitica, laLingtis-
ticay posiblemente deba Ilegar hasta el Psicoa-
nalisis. Incluso, se haprevisto laconveniencia
de llegar a construir una nueva disciplina: La
Sociografia. Todo esto que pareceria en prin-
cipio una desmesura, tiene un Unico proposito:
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cuestionar las teorias de derechay de izquierda
gue le niegan a los campesinos un espacio en
la sociedad del futuro.

Intelectual 5. Ese concepto lo descubri
yo sin conocerlo en la literatura, es decir, en-
contré su contenido, pero no con la palabra
racionalidad. Eso naci6 empiricamente por-
que, digamos, en el momento en que yo co-
mencé ahacer el trabajo de campo parami tesis
entendi que habia una manera de pensar, una
manera de actuar distinta en los campesinos.

Ellos tienen un enfoque distinto de la
vida, unos valores distintos a larealidad social
de la empresa capitalista. Posteriormente
cuando encontré en la literatura la nocion de
racionalidad econdémica campesina, no me
tomo de sorpresa, sino que me llego como una
confirmacion de lo que yo habiavisto empiri-
camente.

De dénde viene lo de la Recomposicion?
Intelectual 4. Qué por qué mi insisten-
ciaen laRecomposicion Campesina? Y que de
dénde y de cuando viene eso? Ciertamente no
comenzo con el estudio de Barragan y de Te-
nerife. Cuando en 1980 interpretaba los datos
de una encuesta aplicadaen 1979, a las distin-
tas capas sociales que en lazonapaisa del norte
del Valle se articulan en funcion de la produc-
cion cafetera descubri que un poco mas del
33% de quienes en ese momento eran propie-
tarios de fincas cafeteras procedian de hogares
cuyos padres no habian sido nunca propieta-

"Mas tarde,
cuando mi préctica politica
se liga a los obreros,
creo que lamentaba
no poder comunicarme
con ellos como recordaba
haberlo podido hacer con los
campesinos.”
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rios. Si setiene en cuenta que en ese momento
lareflexion tedrica en los ambitos académicos
y en el marco institucional dentro del cua se
Ilevabaacabo lainvestigacion se caracterizaba
por una especie de consenso acerca de lairre-
mediable, e incluso, acelerada descomposi-
cion del campesinado cafetero, puesto que la
modernizacion tecnoldgica del cultivo y del
beneficio se consideraban como inherentes a
un desarrollo capitalista de la produccion ca-
fetera. Si se tiene en cuenta que ésta era la
perspectiva tedrica para un andlisis de la co-
yuntura, ese 33% que nos revelaba la estructu-
ra, resultaba inexplicable. Creo haber afirma-
do que estabamos ante un proceso inverso o de
recomposicion. No sé que tanto se hayatrans-
formado la estructura social de esazona puesto
gue no he vuelto a hacer ali un trabajo de
campo, pero si hoy 14 afios después estuviese
ante el mismo fenémeno ya no me limitaria a
conceptualizar €l fendmeno de la recomposi-
cion Unicamente en torno a la formacion his-
téricade lacapasocial de lospropietarios, sino
que incluiria en la recomposicién a las capas
sociales de los agregados y de los "caseros-ali-
mentadores”. Cuando a finales de ladécadade
los 80 Ilegamos a Barragan y Tenerife, ya no
teniamos esos "obstaculos epistemol dgicos’,
para utilizar una expresion de la época. No
puedo descartar que al utilizar tan insistente-
mente el concepto de recomposicion campesi-
na esté operando por alla dentro del incons-
ciente una enorme simpatia por los
campesinos, especialmente por su resistencia
a la enormidad de factores de disolucién, por
su rebeldiay también por su escepticismo.

Indios

Entrando alaultima década del siglo XX,
el Unico movimiento social que en Colombia
alcanza un protagonismo politico nacional es
el de los indigenas. Si en algo ha cambiado la
sociedad colombiana en las postrimerias de
este siglo ha sido precisamente en la valora-
cion de los Indios. Hemos pasado del despre-
Cio, tanto por sus usosy costumbres, como por
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la terquedad y la ignorancia en el progreso y la
civilizacion de la cual nos sentimos portado-
res, a la admiracion por su enorme capacidad
de lucha en condiciones adversas y la firmeza
de sus convicciones, al respeto por sus culturas
y hasta una simpatiapor la seguridad que trans-
miten al ser como son. No solamente nos debe
sorprender que la constitucion que tuvimos
vigente durante 155 afios no reconociese la
existencia de los Indios en la naci6on Colom-
biana sino que, méas aln, nos debe sorprender
gue la Constitucién de 1991 haya reconocido
sus derechos al territorio, a sus lenguas, a sus
usos y costumbres, a sus autoridades propias.
Qué paso entre tanto? En dos periodos de este
siglo hahecho irrupcion laprotesta, larebelion
de los indigenas. En ambos casos el escenario
de la insurgencia del movimiento ha sido el
Departamento del Cauca, y sus iniciadores y
principales protagonistas, los Indios Paeces. El
primero, discurre entre la primeray segunda
década de este siglo y tiene a Manuel Quintin
Lame como su conductor. Hoy, con laconcep-
tualizacion construida por el segundo movi-
miento que irrumpe 50 aflos mas tarde, en
1971, podriamos decir que "la Quintinada",
como se conoce al primer movimiento, cons-
tituy6 la primera recuperacion de un pensa-
miento indio que se caracterizé por una resis-
tencia implacable al invasor. Con la creacién
del Consejo Regional Indigena del Cauca,
CRIC, en Febrero de 1971, arrancaun segundo
periodo de movilizaciones y de luchas indige-
nas en Colombia, el cual podriamos dar por
concluido con laexpedicion de laConstitucion

S en algo ha cambiado
la sociedad colombiana
en las postrimerias
de este siglo ha sido
precisamente
en la valoracion
de los Indios.



Politica de Colombia por la Asamblea Consti-
tuyente en 1991.

Historiadores, Antropélogos y Socidlo-
gos estan en mora de hacer la investigacién
cientifica de estos dos periodos de moviliza-
ciones indigenas. Se han hecho estudios mo-
nograficos sobre algunos resguardos paeces
pero sobre el movimiento propiamente tal, que
no dudamos en calificar como ejemplar parala
sociedad colombiana, poco se hainvestigado,
muy poco se ha escrito. En lo que respecta al
Cauca el movimiento indigena ha logrado la
disolucién de las haciendas de terrgje y buena
parte de las haciendas ganaderas, con lo cual
se ha disminuido significativamente el poder
de los terratenientes en la estructura del poder
regional. Pero también la recuperacién de las
tierras de los resguardos y la afirmacién de la
autoridad de los Cabildos ha modificado las
estructuras de poder en el municipio dando
lugar a la configuracion de lo que hemos de-
nominado la bipolaridad del poder local.
Especificamente en lo que tiene que ver con la
construccién conceptual del movimiento con-
signamos a continuacion el testimonio de al-
gunos intelectuales.

Testimonios de Intelectuales

Como surge € interés por € estudio y la
accién con los Indigenas?

Intelectual 7: Eso ocurrid hacia el afio
de 1965 cuando me fue encomendado el estu-
dio del caso del segundo proyecto de Reforma
Agraria en Narifio. Fue asi que pude conocer
la situacion del Valle del Sibundoy. Antes
habiatenido relaciones con comunidades indi-
egenas en Santander y con los coreguajes del
Caqueta, pero esos contactos, que se habian
dado también en el marco de estudios sobre
cuestiones agrarias, no me habian suscitado
mayor reaccion. Fue al llegar a Sibundoy que
el régimen de sometimiento del cual estaban
siendo victimas los indigenas por parte de la

4 Véase el Informe de Investigacion "Las Estructuras
Bipolares del Poder Local", por José Maria Rojas,
Cali, Universidad del Valle - CIDSE, 1990.

mision capuchina, me produjo un impacto tal
que decidi dar un vuelco en mis actividades y
consagrarme durante un tiempo al estudio de
esa situaciéon y a ver qué se podia hacer para
cambiarla.

Yo tuve conciencia desde ese momento,
gue me enfrentaba a una situacion extremada-
mente dificil y delicada como era la de tratar
de poner en claro las aberraciones de la admi-
nistracion capuchina en el Putumayo. Conocia
las reacciones furibundas de parte de la clere-
cia contra algunas personas que, afios atras,
trataron de poner en evidencia los abusos de
misioneros. Una de esas personas atacada in-
misericordemente fue Juan Friede, porque él
habia sacado un opusculo sobre la Sierra Ne-
vada y sobre el Osica, poniendo en evidencia
algunas de las anomalias que se presentaban
alla con los misioneros capuchinos catalanes.
Entonces me vi enfrentado a hacer una inves-
tigacién absolutamente clandestina. Desde un
principio me propuse eso. Y realmente eso fue
lo que me permitié hacerla; de lo contrario
hubiera sido absolutamente imposible, porque
el dominio territorial, politicoy de conciencias
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que tenian los misioneros sobre la poblacién
era total. Esta situacion me llevé a vigjar en
comparfiia de mi esposa. Entonces corrid la
bola que yo era el paje de la sefioritay yo dejé
correr labola. Asi estuvimos afio y medio. Yo
comportandome como tal, iba pasos atrés de
mi esposa. Y entre los indigenas mismos cuan-
do ya me hice un circulo de amist-.J y de
relaciones, ellos coadyuvaron allevar el cuen-
to. La préactica de la clandestinidad, me llevo
inclusive a valerme hasta de una minox para
poder fotografiar a través de mil piruetas los
documentos que para mi eran claves: los ma-
pas elaborados por los mismos misioneros ca-
puchinos sobre el proceso del robo de las tie-
rras a los indigenas. Porque tenia todas las
declaraciones de los indigenas y otras pruebas,
pero la vital eran sus propios documentos,
inclusive, un informe secreto que habia elabo-
rado el Padre Provincial de la Provincia de
Catalufia, quien habia venido avisitarlos en un
momento en que la provincia de Catalufia ha-
bia dado un vuelco: estaba inclusive apoyando
a circulos de resistencia antifranquista. El Pa-
dre Provincial hizo un informe bastante critico,
gue enfurecié a los de acay que los llevo a
declarar absolutamente secreto ese documen-
ta aparicion del
movimiento campesino
coadyuvo a la movilizacion
de algunos sectores
indigenas por la
recuperacion o conquista
de tierras.
Invadir, desalambrar,
era la concepcion sostenida
por las ideologias de
izquierda del momento:
eran las invasiones'
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to. No existian sino dos ejemplares: el original
en Barcelonay la copiaen los archivos perso-
nales del Obispo. Sin embargo tuve acceso a
ello. En unavisita que hice a Catalufia el padre
gue habia elaborado ese informe y que ya era
el Rector Provincial de alla me hizo dos pre-
guntas: Una, si habia elaborado el documento
de investigacion con criterio absolutamente
histérico y, segunda: dénde habia visto el do-
cumento ultrasecreto. Yo le dije que si, que
habia hecho una reconstruccion histérica, solo
gue desde una posicion absolutamente nueva
para lo que se usaba en esa época: asumir la
historia desde un punto de vista indio y no
desde el punto de vista nacional. Y por otra
parte, que no me animabaun espiritu puramen-
te académico, que yo buscaba el cambio de la
situacion. También le tranquilicé "confesan-
dole" que era aqui en Colombia donde habia
visto el famoso documento.

En qué contexto surge e CRICy por qué la
Recuperacion?

Intelectual 7: La aparicion del movi-
miento campesino coadyuvé alamovilizacion
de algunos sectores indigenas por larecupera-
cién o conquista de tierras. Invadir, desalam-
brar, era la concepcion sostenida por las ideo-
logias de izquierda del momento: eran las
invasiones.

En ese momento aparece el CRIC. Nos
vinculamos y alli se daba la confluencia de,
digamos tres sectores: el sector indigena pro-
piamente dicho, del Cauca, y dos sectores in-
telectuales: el primero estaba constituido por
intelectuales y activistas de izquierda, quienes
venian colaborando con el movimiento cam-
pesino. Ellos tenian una vision muy occiden-
talista de la cosay muy politica, en laformaen
gue se veialapolitico como un activismo. Para
ellos todo lo que se movia alrededor de lo
indigena eraretardatario. El segundo lo cons-
tituiamos algunos investigadores, por o me-
nos un comparfiero y yo que veniamos traba-
jando, él en el Tolimay yo en el Cauca, por
recuperar laviday el pensamiento de Quintin



Lame. Quintin Lame habia luchado a princi-
pios de siglo en el Caucay posteriormente en
el Tolima. Desde mi punto de vista esta fue la
primera recuperaciéon que se hizo. Y cuando
nos pusimos en contacto con el CRIC, comen-
zamos a inducir la idea de que la accién de los
indigenas no tenia por qué darse en el contexto
meramente campesino de conquistar tie' fa, de-
salambrando, sino que para eso tenian una
trayectoria de lucha por sus Resguardos.

Si se observa la primera declaracion de
Toribio una de las cosas que asombra hoy en
dia es ver que en el primer punto se pedia la
eliminacion de la Ley 89°. Cuando yo me
enteré de eso, porque yo no estuve en Toribio
sino que Ilegué dos meses después, me asom-
bré. Hablé con los compafierosindigenasy les
pregunté por qué? Entonces ellos comenzaron
a decir que no, que yo no estaba muy al tanto
de la situacion pero que si, que laLey 89 les
habia servido. Amplié mis investigaciones al
respecto y me di cuenta que todas las comuni-
dades estaban por la Ley 89. Entonces eso
suscitd mis primeras confrontaciones con el
otro sector, porque les decia: 10 que hay que
hacer es recuperar y a partir de lo que se
recupere como valido hay que forjar la nueva
ideologiay los nuevos programas de lucha del
movimiento. Fue asi como en la segunda
Asambleadel CRIC se dio unvuelcoy se paso
a aceptar los aspectos positivos de la Ley 89,
gjustando de este modo €l ideario que se habia
hecho en la primera Asamblea y concretando
los siete puntos del CRIC que se convirtieron

,5. La Ley 89 de 1890, todavia vigente hasta tanto no se
promulgue la nueva Ley de Ordenamiento Territorial
Indigena, que prevé laConstitucion de 1991, conservo
las figurasjuridicas del Resguardo, como tierra cedida
por el Estado a las Comunidades Indigenas, y del
Cabildo, como autoridad propia, si bien subordinada
al poder de Curas y Alcaldes.

6. Los siete puntos del CRIC son: 1) Recuperar las tierras
de los Resguardos. 2) Ampliar los Resguardos. 3)
Fortalecer los Cabildos. 4) No pagar terrajes. 5) Hacer
conocer las leyes sobre los indigenas y exigir sujusta
aplicacion. 6) Defender la historia, la lengua y las
costumbres indigenas. 7) Formar profesores indigenas
para educar de acuerdo con la situacion de los
indigenas y en su respectiva lengua.

INTELECTUALES, CAMPESINOS E INDIOS

comenzamos a inducir
la idea de que
la accion de los indigenas
no tenia por qué
darse en e contexto
meramente campesino
de conquistar tierra,
desalambrando,
Sin0 que para eso tenian
una trayectoria de lucha por
sus Resguardos

en histéricos’. Todos los indigenas comenza-
ron a apoyar, que si, que ellos querian recupe-
rar los Resguardos. Entonces |la recuperacion
entré como concepto en la préactica de larecu-
peracion de tierras. Pero se vino aampliar un
poco mas en el afio 1973 con larelacion que
establecimos entre el CRIC y los Aruacos,
cuando éstos y especialmente Luis Napoledn
Torres se expresd muy claramente frente al
CRIC, sefialando que lo que ellos podrian
aportar al CRIC como indigenas de |la Sierra
era recuperar lo que habian perdido. Porque
ellos los veian como muy aculturados, como
muy blanqueados. Esarecuperacién que plan-
tean los Arauacos fue otro reto para el movi-
miento, o parael CRIC, que se ignoré olimpi-
camente, cosa que hirié profundamente a Luis
Napoledn hasta su muerte, porque siempre dijo
gue se habia encontrado frustrado, porque no
habian podido, los Aruacos, introducir y con-
tribuir tanto como ellos hubieran querido des-
de el principio de ese proceso.

Por quéypara qué la Historia Politica?
Intelectual 7: El CRIC habiallegado aun
momento de expansiony se encontraba con un
problema que era la falta de métodos adecua-
dos para politizar, para educar politicamente a
las comunidades. Todo lo que se usabaeran las
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cartillas de la izquierda, que venian de Cubao
venian de Chile: Martha Harnecker y compa-
fifa, ademas las publicaciones Chinas que es-
taban ala orden del dia. Obviamente los com-
pafieros que recibian esos materiales no sabian
leer 0 no los entendian. Entonces el CRIC me
solicité que hiciera una cartilla de Educacién
Politica que estuviera un poco méas at”iio con
las necesidades, que siguiera el camino, (me
decian los comparieros dirigentes indigenas)
de la primera cartilla del CRIC que yo mismo
habia elaborado afios atrés, una cartilla en la
cual siguieraasumiendo ese punto de vista que
venia desarrollando desde el interior de la co-
munidad y que consistia en no presentar los
problemas comunitarios como unos problemas

"Yo nunca habia oido
hablar hasta entonces
gue los indios pudieran
tener una politica propia.
Entonces, para mi ese
fue e factor que quise
destacar, que destaqué alli:
el hecho de que la historia
politica de los paeces habia
tenido motivaciones,

. actuaciones, desarrollos
politicos propios,
unas veces con triunfos,
otras con frustraciones'

politicos nacionales. El resultado fue entonces
la elaboracién de ese fasciculo que llamé His-
toria Politica de los Paeces. Para mi, que no
tenia mayores informaciones de tipo continen-
tal a respecto, erala primera vez que se pre-
tendia hacer una historia de una poblacion
indigena, tomando como directriz la politica.
Y o nuncahabia oido hablar hasta entonces que
los indios pudieran tener una politica propia.
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Entonces, para mi ese fue el factor que quise
destacar, que destaqué alli: el hecho de que la
historia politica de los paeces habia tenido
motivaciones, actuaciones, desarrollos politi-
COS propios, unas veces con triunfos, otras con
frustraciones. Asi fue como la recuperacion
adopt6 esa variable de la politica propia, que
tuvo grandes efectos en la zona.

Pero la cosano fue tan facil, porque anec-
déticamente te cuento que a una de las comu-
nidades que me solicité esa colaboracion yo
llevé la cartillita. Después de pasar varios me-
ses 'y de no obtener ninguna reaccion, a pesar
de que yo iba con frecuencia, me animé a
preguntarles: bueno, compafieros, qué pasa
con la cartilla? Ah, es maravillosal - Y si la
estan leyendo? -Si, claro, claro, es muy buena!
Y qué tanto han aprendido? -Mire, nosotros no
hemos aprendido mucho, solamente vamos en
lapéagina 10. Y eraun opusculo de 30 paginas
y habian pasado muchos meses! Inmediata-
mente percibi que el blogueo estabaen €l idio-
ma castellano y en lalectoescritura. A partir de
aqui se desarroll6 una etapa que me parece a
mi fundamental, por lo menos en el desarrollo
de la concepcion de recuperacién que hemos
construido nosotros. Y es que comence a pre-
guntarme cémo se podia superar ese problema
de la diferencia de cultura, de la diferencia de
lengua y del analfabetismo. El proceso fue el
siguiente: en una ocasion me llegaron aqui ala
casa tres delegados de Toribio y me venian a
decir simplemente que me esperaba el Cabildo
y que llevara mis herramientas. Entonces cogi
lapiz, papel y unagrabadora, y me fui. Ahi me
encontré con una gran cantidad de indigenas,
la mayor parte de ellos ancianos. Estaban an-
gustiados porque todos los muchachos estaban
saliendo y los que se quedaban no obedecian
al Cabildo. Como habian perdido todo respeto
por la autoridad y latradicion, ellos, los ancia-
nos, querian resolver ese problema porque
todo lo que les llevaban como elementos de
politizacion y concientizacion no les servia
para detener ése que era su problema. Enton-
ces, que les ayudarayo. Y yo me encontraba



como cualquier otro investigador se hubiese
encontrado ante ese mismo problema: angus-
tiado. Era un desafio tenaz. Estuvimos todo el
dia trabajando y no fue posible resolver eso.
Estabamos agotados cuando al final de la no-
che un anciano me agarra del saco y me dice:
mire compariero, |0 que nosotros necesitamos
es una herramienta que sea como un Machete.
Un Machete?, Si, que lo maneje cualquiera:
una mujer, un nifio, un viejo como yo. La
metaforame impactd y se quedd grabadaen mi
memoria.

La solucién al enigma la vine a obtener
meses después cuando me Ilamaron de aquella
comunidad donde se habian pasado meses y
meses comenzando a leer la cartilla. Ellos me
habian pedido que si les podia agrandar un
pequefio mapita que aparecia en la cartilla. Se
trataba de unareconstruccion de lo que habian
sido los cacigazgos paeces en 1700. Entonces
yo les pregunté por el tamafio, que si les pare-
ciabien de 50 centimetrosy me dijeron que si.
Que si querian uno o varios, y me dijeron: -
Ah, varios mejor! Que si en blanco y negro o
en colores. -Ah, en colores mucho mejor! Les
elaboré varios mapas y se los llevé. Pasd un
tiempo sin que volviera a ver los mapas en
parte alguna ni supiera para qué les servian.
Entonces les pregunté para qué lo usaban y se
rieron. Se consultaron en lengud’ y después me
dijeron: bueno, le vamos a decir, pero en se-
creto: es que ésto nos sirve para hacer retroce-
der lapolicia. Yo quedé muy intrigado. Enton-
ces, me hicieron quedar porque dos dias
después tenian una confrontaciéon con los te-
rratientes y lapolicia en unatierrarecién recu-
perada. Yo asisti de lejos y pude ver como
cuando el Juez dio orden de desalojarlos y la
policia se alista para actuar, €l Cabildo avanza
y levantael Mapay dice: Pero es que nosotros
tenemos La Mapa. Ellos, la policiay el Juez,
ya habian desechado en otras ocasiones todos
los antiguos titulos coloniales. Decian que eran
papeles viejos sin sellos ni firmas, que no

7. Hablaron entre si la lengua Paez.

INTELECTUALES, CAMPESINOS E INDIOS

estaban en papel sellado y que por lo tanto no
servian. Pero cuando vieron el mapa dijeron:
de donde sacaron ésto? Pero lo méas importante
fue lareaccién del Sargento de laPolicia, quien
al ver el mapase puso aexaminarloy pregunto:
- De doénde sacaron ésto? - Ah, ésto viene de
Bogota. - De Bogota? Y se pone a leer donde
yo habiatenido la precaucion de poner que el
mapa habia sido levantado de conformidad
con ladirectriz del Instituto Geogréfico Militar
Agustin Codazzi. Entonces el policia cambi6
de actitud radicaimente. El terrateniente, el
Juez, el Abogado, le exigieron que procediera
a desalojarlos y é dijo: no, esto tengo que
consultarlo con los superioresy los policias se
retiraron. No hubo desalojo.

Ellos me habian pedido
gue s lespodia agrandar
un pequeiio mapita
gue aparecia en la cartilla.
Se trataba de una
reconstruccion de lo
gue habian sido los
cacigazgos paeces
en 1700.

Asi surgieron los Mapas Parlantes? Para qué
sirven?

Intelectual 7: Este acontecimiento me
demostré algo muy importante: que el tipo de
conocimientos que necesitaban los comparie-
ros era de indole absolutamente concreta, de
tal modo que pudieran hacer uso inmediato
para laresolucién de sus problemas. Alli mis-
mo, antes de salir, se me ocurrio unaideay les
pregunto: Cabildo, qué les parece si la cartilla
de lahistoria politica de ustedes la hiciéramos
en dibujos?-Magnifico! Asi, si. Y fueasi como
salieron los M apas Parlantes, esos murales en
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los cuales, con la participacion directa de las
comunidades, fuimos reconstruyendo en di-
versas etapas |o que fue el proceso histérico de
ellos en las coyunturas que mas los marcaron.
Primero el mundo precolombino como una
reminiscencia un poco indilica si se quiere,
pero era un mundo basicamente libre, de rela-
ciones muy diferentes a las que vivie.on pos-
teriormente. Luego, latragediade laConquista
y las guerras de liberacién, porque los paeces,
en este caso, habian desarrollado en un periodo
de 95 afios, tres grandes guerras, casi ininte-
rrumpidas, contra el invasor. Después otro
mapa sobre la Colonia. Posteriormente uno de
cuando nace Colombia, del siglo XIX, cuando

.. "con laparticipacion
directa de las comunidades,
fuimos reconstruyendo
en diversas etapas
lo quefue el proceso
histérico de ellos en las
coyunturas que mas los
marcaron"
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después de la Independenciatodavia estan los
indigenas. Y por ultimo, uno del siglo XX.
Todos ellos con unas connotaciones especifi-
cas, evitando hacer generalizaciones, asu-
miendo que los indigenas son absolutamente
concretos, que ellos necesitaban tener, através
de esos murales, una representacion absoluta-
mente exacta de las condiciones materiales en
gue se habia dado la historia. Esto nos llevd
afos de trabajo, porque algunos elementos his-
téricos habian desaparecido. Entonces habia
que recuperarlos. Se organizaron giras por la
montafia, identificando antiguos caminos, rui-
nas, elementos de lavida cotidiana que habian
desaparecido: vestuario, armas, Utiles, todo
esto lo investigaron las comunidades mismas
para que cada dibujito fuera absolutamente de
acuerdo con la realidad. Todo esto permitié
recuperar realmente el pasado y sirvié paraque
estas comunidades, con las cuales se trabgjo,
adquirieran una dinamica y una, como diria-
mos, unareubicacion ideol 6gica frente alo que
les venia de afuera. Comenzé entonces a surgir
la idea de que era el pensamiento propio lo
gue tenia que ser valido, lo que debiadirigir la
luchay dirigir todo el proceso. El pensamiento
propio, al mismo tiempo que inducia a hacer
las cosas por si mismos, validaba cadavez mas
el concepto del esfuerzo propio.

Este método de Trabajo, qué produjo?
Intelectual 7: Bueno, respecto ala cues-
tion de la recuperacion este fue el proceso a
grosso modo. Posteriormente, a partir de los
afos 80 va atener nuevos desarrollos, pero ya
no dentro del CRIC sino dentro del nuevo
movimiento que se va a generar fuera de la
organizacion del CRIC. Ya desde los afios
75-76, comenzamos atener dificultades con la
organizacion, con el CRIC. Estas diferencias
de 6ptica, mas que diferencias conceptuales o
ideoldgicas, se manifestaban mucho en la
practica. Laforma de trabajo que yo trataba de
impulsar con quienes me acompafiaban era
muy diferente a los demas. Ellos seguian ha-
ciendo cursillos de politizacién, mientras que



nosotros haciamos reuniones veredales, reu-
niones con las comunidades para ir recuperan-
do esos elementos. Ellos fueron desarrollando
la idea que el CRIC en la practica tenia que
aliarse con los sectores de izquierda que traba-
jaban en el campoy enlaciudad. Eralafamosa
teoriade launidad, unidad y unidad. Entonces
larelacion con las clases populares ejtaba en
su apogeo. No era que nosotros estuviéramos
en contra de la unidad, sino que la veiamos
como un proceso muy diferente. Veiamos que
la necesidad de la unidad no estaba en hacerla
tanto hacia afuera como se venia practicando,
sino que habia que hacerla por dentro, porque
las comunidades estaban absolutamente aisla-
das unas de otras, luego de cinco siglos en que
habiendo sido desconectadas, el Gnico contac-
to politico era gubernamental, através de las
autoridades de Popayan o de las autoridades
provinciales. Pero la unidad por dentro no
podia darse de unaformamecanicay el mode-
lo de organizacion del CRIC, desde un princi-
pio habia surgido como tenia que surgir: como
una imitacion de las organizaciones occiden-
tales de tipo sindicalista. Es decir, un aparato:
unajunta directiva, una asamblea, un comité
gjecutivo. Los compafieros no sabian qué eran
esas cosas y no estaban ensefiados a manejar-
las. Entonces las convertian en una direccion
absolutamente vertical, supraestructural. Na-
turalmente que este es un resultado y no se dio
desde el principio, sino que se manifestd en
gue comenzaron a surgir diferentes puntos de
vistafrente al CRIC, muchos de ellos agencia-
dos por los grupos politicos que estaban dentro
de la izquierda en la region. Y en eso los
directivos del CRIC tenian toda larazén: ellos
trataban de evitar tanta penetracién, pero era
una politica muy confusa porque a mismo
tiempo que decian que trataban en la préctica
de mantener en lamano las riendas de laorga-
nizacion, ellos con sus alianzas sucesivas, sal-
tando de uno a otro grupusculo, 1o que hacian
era abrir espacios para que los siguieran pene-
trando. Mis diferencias con la organizacion o
las diferencias de las pocas personas que esta-
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Es a partir de
ese momento que va a
surgir e nuevo movimiento
con las caracteristicas
inconfundibles de
movimiento,
gue es lo que siempre
hemos defendido

ban relacionadas conmigo en ese momento, se
acrecentaron y terminamos aislandonos. Un
afno después nos |laman de nuevo varias comu-
nidades para que les ayudemos a organizar,
pero fuera del CRIC. Lo mas interesante era
que estas comunidades habian pasado por
otras experiencias de izquierda pero ya no
querian ni a CRIC ni alos grupusculos.
Tratando de comprender qué podria ca-
racterizar ese deseo de busqueda, fue que cai-
mos en cuenta de una verdad de a pufio: que
las comunidades indigenas andinas, y ahora se
puede decir que casi todas las de Colombia
estan atravesadas por 1o que nosotros defini-
mos como dos lineas politicas internas. una
linea que busca latradicién, el afianzamiento
de lo propio y la otra, que busca la acultura-
cion, laintegracién. Es algo que corresponde,
yo creo, auna actitud humana muy generaliza-
da. A partir de ese momento y entre el 78 y €l
80, trabajando siempre con esta idea de recu-
peracion, con los mapas parlantes, comenza-
mos a relacionar esas comunidades que esta-
ban dispersas y que no tenian relaciones entre
si. El paso final lo dimos a principios del 80
cuando el Cabildo de Guambia, que después
de 10 afios de absolutainactividad, comenzaba
ainquietarse con el qué hacer con su problema
de tierras y de superpoblacién, logramos que
se vinculara al grupo de comunidades paeces.
Es a partir de ese momento que va a surgir el
nuevo movimiento con las caracteristicas in-
confundibles de movimiento, que es lo que
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siempre hemos defendido. Nunca buscamos
hacer otra organizacién paralela. Durante mas
de 10 afios el CRIC estuvo absolutamente aler-
ta, diay noche, atodo tipo de reuniones que
haciamos nosotros para mandar gente a que
trataran de evitar que hiciéramos un CRIC
chiquito. Toda la literatura de ellos en esa
época no hace mas que condenar a los uivisio-
nistas que estan tratando de formar un CRIC
chiquito. Pero nuncatuvieron que vérselas con
el problema concreto porque nosotros no bus-
cabamos eso. Nosotros buscabamos simple-
mente mantener la movilizacion de las comu-
nidades en torno a sus nuevas posibilidades.
Fue asi como surgié lo que Ilamamos, en un
primer momento, a raiz de una marcha, la
primera marcha que se hizo a Bogota, "LOS
GOBERNADORES INDIGENAS EN MAR-
CHA". No dijimos para donde, pero los indi-
genas sabian muy bien para dénde iban. Y de
este primer grupo, de laprimerarelacion entre
paeces y guambianos, de nuevo estilo, de cue-
vo cufio, es que va a surgir el movimiento de
Autoridades Indigenas del Suroccidente,
que después va a tener nuevos desarrollos con
la Constituyente y se va a ampliar a escala
nacional.

Como se construye el concepto de autoridad?

Intelectual 7: Ha sido una lucha muy
fuerte la que se hadado anivel conceptual. Por
egjemplo, antes de autoridades, tuvimos que
enfrentar la arremetida contra el concepto de
Pueblos, concepto absolutamente ajeno atoda
la ideologia de entonces. Existen numerosos
articulos de la época y publicaciones en las
cuales nos condenaban ol impicamente por re-
tardatarios. Hablar de pueblos era algo que
parecia sacado de laBiblia o de cualquier otro
libro por el estilo. Sin embargo nosotros insis-
timos porque esa era la realidad de la gente
india. En algunos casos con unas organizacio-
nes muy tribales, digamoslo asi, y en otras,
muy de tipo colonial, pero en todos habia un
punto en comln y eraque todos tenian un gran
respeto por sus dirigencias. Esos pater-fami-
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de este primer grupo,
de la primera relacion
entre paeces y guambianos,
de nuevo estilo,
de nuevo cufo,
es que va a surgir el movi-
miento de Autoridades Indi-
genas del Suroccidente, que
después va a tener nuevos de-
sarrollos con la Constituyen-
te); se va
a ampliar a escala nacional.

lias, que generalmente eran quienes dirigian la
comunidad tenian una autoridad moral y una
autoridad politica. La autoridad politica viene
de lo moral. Por esto es que en la historia del
movimiento se presentan casos de dirigentes
gue comienzan atener problemas de tipo moral
y pierden la autoridad. La aparicion del con-
cepto de Autoridades es un poco mas tardia, es
ya de los afios 80, y se da dentro del nuevo
movimiento, cuando se busca saber como es
gue va a funcionar ese movimiento. Como no
tiene aparato, como no tiene oficina, como no
tiene organigrama visible y ain no lo tiene,
entonces habia que definir quiénes eran la di-
rigencia, cudl lacabeza. Al observar larealidad
se veia que eran esos pater-familias, que ger-
cian la autoridad, quienes ordinariamente ha-
bian pasado por las dignidades de sus comuni-
dades. Entonces los portadores de autoridad
fueron reconocidos como dirigentes, evitando
asi unaduplicidad conceptual que es propiade
la sociedad individualizada occidental. Diri-
gente puede ser cualquiera, pero autoridad no
puede ser cualquiera. Ahora, si detodos modos
no ibamos atener aparato, ni oficina, ni junta
directiva, ni comité ejecutivo, como se iba a
dirigir el movimiento? Eso se fue dando en la
préactica sin que hubiera discusién al respecto.



Simplemente operd la costumbre y la costum-
bre era la tradicion de centenares de afios en
gue las comunidades se reunian con las auto-
ridades para dirimir los conflictos o para bus-
car estrategias de solucion a los problemas.
Entonces |lamamos a eso, ENCUENTRO DE
AUTORIDADES. Y ha sido hasta hoy, mal
que bien, el sistema de direccion del movi-
miento. Esto nos hatraido durante todos estos
anos una cantidad de situaciones dificiles de
explicar para la gente, porque la gente no se
imagina que en el siglo XX pueda funcionar
una organizacion asi. Laven como desorgani-
zada. Pero resulta que funciona asi.

En este momento hay crisis de crecimien-
to, debido no tanto a la magnitud de la gente,
sino por la ampliacion hacia otros pueblos. Y
es que ya no solamente hay pueblos andinos,
sino que también hay pueblos no andinos, con
mentalidades absolutamente diversas. Sin em-
bargo alla también acttian de acuerdo con en-
cuentros entre sus dirigentes, entre sus autori-
dades. De maneraque aeste nivel no hahabido
mayor problema. Uno observa que los encuen-
tros que tienen mas fuerza, mas dinamica y
mas accién, son los que se realizan a escalas
regionales. En cambio cuando se hacen a esca-
la nacional hay dificultades, no tanto en la
relacién como en asumir la problemética pro-

Entonces experimentamos
la necesidad de que surja
una nueva dirigencia
gue tenga todo el pais en la
cabeza, queya no tenga
solamente su regién
0 su provincia. Afrontamos
en este momento,
precisamente, la necesidad
de la legitimacion
de estas nuevas
autoridades
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pia de este nivel, que es una problematica ya
muy diferente a las que tienen en sus propias
regiones. Entonces experimentamos la necesi-
dad de que surja una nueva dirigencia que
tengatodo el pais en la cabeza, que yanotenga
solamente su regién o su provincia. Afronta-
mos en este momento, precisamente, la nece-
sidad de la legitimacion de estas nuevas auto-
ridades. Y es ali donde tenemos problemas
porque de hecho el movimiento esta generan-
do esta nueva dirigencia. Algunos son de los
viejos luchadores, otros, de los indigenasjéve-
nes que han hecho estudios y que por mas que
se han aculturado, han vuelto a sus comunida-
des y han vuelto a la accién pero ya con una
vision nacional o mundial, que es diferente a
la de los dirigentes de base tradicionales. Se
trata entonces de algo nuevo, pero que no esta
legitimado. Todavia hay intervenciones de
gente que dice "Bueno, pero es que son los
taitas"; es decir, los viejos, los tradicionales,
los que deben tener la direccion total del mo-
vimiento. Hasta donde esto es cierto o benéfico
es uno de los interrogantes de este momento
neuralgico.

Como se construye el concepto de Territorio?
Intelectual 7: El Concepto de territorio
va surgiendo a la par con el de Pueblos. Pero
su irrupcion tangible, ante nuestros ojos, ocu-
rre en el momento de la construccion de los
famosos Mapas Parlantes. Por unarazén: téc-
nicamente la representacion de esos murales
exigia la utilizacion de un solo plano. Tenia-
mos que hacer mapas Unicamente espaciales.
Como teniamos que dibujar procesos histori-
cos y entonces teniamos que resolver el pro-
blema de laubicacién de los indigenas en cada
proceso, nos dimos cuenta que para repre-
sentarse necesitaban que hubiera algo perma-
nente y lo permanente fue el espacio, laterri-
torialidad. Entodoslos mapas, independientemente
del tamafio y através del tiempo, se representa
€l mismo territorio. Cuando nos dimos cuenta
gue eso era lo que los motivabay lo que los
identificaba con todo el proceso histérico, co-
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menzamos a darle mas importancia dentro del
Iéxico y dentro de la conversacién corriente a
esa constante: quetodo se dabaen el territorio;
los procesos politicos, econémicos, absoluta-
mente todo. Laterritorialidad no surgi6 enton-
Ces como un concepto tedrico, siho como una
imagen de todas las manifestaciones sociales.
El acontecimiento clave para la comprension
de este fendmeno se dio en el momento en que
va a surgir lo que se denomina el ESCUDO
PAEZ. Se trata de una coyuntura muy intere-
sante, de larelacién con un sindicato industrial
de Yumbo. Alli los sindicalistas le preguntan
a un indigena: Qué es una comunidad? Y en-
tonces é comienza a dar explicaciones pero se
enreda en su mal espafiol, hastaque viendo un
tablero, coge unatizay hace un circulo y dice:
ésto es una Comunidad, y lo recalca: Todos
estamos aqui adentro, y todos pensamos lo
mismo, y hacemos o actuamos o0 queremos
actuar, buscamos soluciones comunes. Lagen-
te entendié. Y le dicen: Bueno, y qué es un
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Resguardo? Entonces él comienza a explicary
se vuelve a complicar porgque, ademés, le ha-
cian preguntan laterales sobre propiedad pri-
vada, sobre produccion y todas esas cosas. Y
él: No, no, no, es que Resguardo... Vuelve a
mirar el tablero y dice: Mire, Resguardo es
ésto: antes estabamos todos aqui dentro de la
comunidad, y después vinieron los Espafioles
y nos hicieron ésto: hizo una cuadricula. Nos
dividieron, y quedamos asi en pedacitos. Este
pedacito, cada pedacito es un Resguardo. En-
tonces lagente captd. Después alguien pregun-
t6: Qué es un Cabildo? Vuelve y juega la
misma situacion: el indigena se enreda y al
final coge latizay traza unaraya atravesando
el circulo y dice: ésto es el Cabildo, es lavara
de mando, es laque gobierna, ésto es el Cabil-
do. Inmediatamente yo comprendi que el indi-
genahabiaelaborado el Escudo Paez. Lo Unico
que hice fue ponerle una mano a la vara del
Cabildo. Dicho de otro modo: Territorio es esa
unidad de Espacio, Comunidad y Autoridad.



