


Nota Introductoria* 
En este trabajo procuramos indagar sobre 

las particularidades de una relación de conoci­
miento y/o de acción entre Intelectuales y 
Campesinos e Indios en tanto que categorías 
sociales. No examinamos la estructura históri-
co-social que los sustenta ni nos detenemos en 
los protagonistas individuales y grupales de las 
coyunturas en las cuales sus relaciones se han 
hecho visibles. Preferimos tomarlos como si 
fueran libres o autónomos en el escenario his-
tórico-social. Hacemos, por tanto, una especu­
lación que esperamos resulte razonada y razo­
nable. Comenzaremos por trazar un perfil de 
cada categoría social y luego consignaremos 
los testimonios de algunos intelectuales a quie­
nes entrevistamos con el propósito deliberado 
de elaborar este ensayo. 

Intelectuales 
Hoy por hoy hacer de los intelectuales en 

Colombia un objeto de estudio, resulta un tanto 
insólito. Como en el adagio popular sobre las 
brujas, no hay que creer en ellos pero que los 
hay los hay. La pérdida de credibilidad en los 
intelectuales colombianos es un fenómeno 
complejo. En primer lugar durante las tres 
últimas décadas el aporte tradicional de la cla­
se dominante ha disminuido ostensiblemente. 
Es como si paralelamente con la pérdida de su 
legitimidad sociopolítica la clase dominante se 
hundiese en un proceso de desintelectualiza-
ción y con él la credibilidad en los intelectuales 
descendiese a un punto cercano a cero. 

Sin pretender afirmar que la posición de 
intelectual haya sido en sí misma en Colombia 
Una posición de poder, a manera de hipótesis 
planteamos que durante un período de veinte 
años, desde comienzos de la década de los 60 
hasta comienzos de la década de los 80, se 
produjo una ruptura que podríamos calificar de 
radical entre la condición social del intelectual 

* Ponencia presentada al XIX Congreso Latinoamericano 
de Sociología, Caracas, Venezuela. Mayo 30 - Junio 4 
de 1993 
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y el poder social, económico, político y ecle­
siástico, representado por empresarios, diri­
gentes gremiales, hombres de estado, políti­
cos, periodistas, juristas y clérigos. Además de 
la desintelectualización de la clase dominante 
habría dos factores que se asocian a este fenó­
meno: el uno, signado por la época, convirtió 
en un contrasentido al pensador reaccionario. 
El otro, tuvo que ver con la apertura de la 
educación superior a las capas medias de la 
sociedad. Este hecho no se tradujo en un fenó­
meno generalizado de ascenso social, pero es­
tando íntimamente ligado al anterior, produjo 
un efecto cuantitativamente considerable de lo 
que se podría denominar "intelectualidad revo­
lucionaria". Su signo común fue la adhesión a 
las distintas corrientes de un marxismo mili­
tante y una producción discursiva de corte 
declamatorio que sólo podría ser erudita me­
diante la citación de obras y autores en los 
cuales se asumía que todo había quedado defi­
nitivamente aclarado. Por consiguiente, no se 
estaba obligado a hacer la investigación empí­
rica de la situación histórica o, para decirlo en 
otros términos -que todavía recuerdo con nos­
talgia- el "Análisis concreto de la situación 
concreta". 

Con el derrumbe de la mayor parte de los 
proyectos políticos de la izquierda marxista 
durante la década de los 80, la intelectualidad 
revolucionaria de tipo discursivo perdió su 

Es como si paralelamente 
con la pérdida de su 

legitimidad sociopolítica 
la clase dominante se 

hundiese en un proceso de 
desintelectualización 

y con él la credibilidad 
en los intelectuales 

descendiese a un punto 
cercano a cero. 
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Naturalmente no todos los 
consultores son intelectuales 
y no todos los intelectuales 

que hacen consultorías 
para altos funcionarios del 

Estado como Ministros y 
Consejeros Presidenciales 

han tranzado sobre 
sus convicciones 

teóricas o buscan figuración 
y ascenso social, pero son 

una minoría. 

oficio y buscó acomodo a la sombra de políti­
cos clientelistas, en su mayoría pragmáticos, 
por no decir que cínicos y corruptos. Recor­
dando un trabajo ya lejano de Orlando Fals 
Borda, así se dio la primera captación de nues­
tra anti-élite1. La segunda, aunque arranca des­
de la década de los 80, es un fenómeno más 
selectivo y más reciente. Es, podríamos decir, 
el síndrome de los 90. En todos estos casos se 
trata de intelectuales que se habían ganado un 
prestigio en calidad de académicos, de inves­
tigadores sociales. Y fue precisamente en la 
escritura de sus libros o de sus informes de 
investigación que se encontraron con el poder, 
a cuya tentación no opusieron resistencia. 
Otros, menos afortunados, han encontrado en 
la consultoría la ilusión del poder. 

Naturalmente no todos los consultores 
son intelectuales y no todos los intelectuales 
que hacen consultorías para altos funcionarios 
del Estado como Ministros y Consejeros Pre­
sidenciales han tranzado sobre sus conviccio­
nes teóricas o buscan figuración y ascenso 
social, pero son una minoría. Aunque una parte 
de esa intelectualidad doctrinaria, otrora mili­
tante de izquierda y hoy no menos doctrinaria 
en el ejercicio o en elogio del poder que cues­
tionaron pasó por los medios académicos y 
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algunas individualidades dejaron una huella, 
ha sido precisamente en el ámbito de las gran­
des universidades públicas y privadas donde se 
ha venido fraguando un tipo de intelectual que 
investiga sobre los problemas nacionales y 
regionales y produce conocimientos que esca­
samente circulan entre los mismos académi­
cos. Es así como se han venido configurando 
afinidades temáticas que han permitido em­
prender tareas conjuntas de investigación. Tal 
vez el hecho más relievante durante los últimos 
8 años lo constituya la convergencia de inves­
tigadores de cinco centros de investigación de 
las cinco universidades más importantes del 
país, gracias a la convocatoria que hiciera el 
Fondo DRI, para que las Universidades reali­
zaran estudios puntuales sobre la marcha del 
programa de Desarrollo Rural Integrado. Este 
es el único programa del Estado para los cam­
pesinos colombianos, desde que a mediados de 
los 70 se diera marcha atrás al programa de la 
Reforma Agraria. Ya desde septiembre de 
1988 el recién nombrado Ministro de Agricul­
tura, quien tenía vínculos académicos con una 
de las universidades en cuestión, adoptó en su 
integridad una declaración suscrita por "Los 
Equipos Universitarios que Evalúan el Progra­
ma DRI". Esta declaración se sitúa abierta­
mente del lado de los campesinos a quienes 
considera no como meros agentes económicos, 
sino fundamentalmente como portadores de un 
modo de vida rico en iniciativas tecnológicas 
y en particularidades organizativas y cultura­
les que es preciso reconocer como una parte 
fundamental de la realidad nacional2. Desde 

1. Fals Borda Orlando. La Subversión en Colombia, Bo­
gotá: Editorial Tercer Mundo y Departamento de So­
ciología, UNAL., Coedición, 1967. 

2. "Es equivocado ver a los campesinos como meras 
unidades económicas. Si se destruyen sus condiciones 
de existencia, si se violentan los rasgos específicos que 
los caracterizan y les dan identidad como sociedad 
compleja, no podrán desarrollarse como campesinos 
ni podrán tampoco tener un papel protagónico en el 
desarrollo económico del país, perdiéndose un patri­
monio cultural acumulado por generaciones. 
La sociedad campesina, a lo largo de su historia, ha 
generado sistemas y tecnologías de producción, for­
mas de organización social y otros elementos cultu-
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Cuando., se cerró por 
completo el espacio político 

para la protesta social, 
de tal modo que el paradójico 

concepto de 
"oposición armada " 

alcanzó legitimidad en todos 
los grupos guerrilleros 
existentes en Colombia, 

el mapa del conflicto 
armado pasó a coincidir con 

el mapa de la República 

entonces hasta el momento actual se ha avan­
zado significativamente en el inventario y la 
sistematización de las características socioeco­
nómicas y sociopolíticas de los campesinos en 
diferentes regiones del país. Se han investiga­
do experiencias relativamente recientes de re­
composición de campesinado y se tiende a 
trabajar teórica y empíricamente en una direc­
ción inversa a la de la disolución o descampe-
sinización. Es decir, se comienza a investigar 
sobre la resistencia histórica de los campesinos 
a su disolución y tal vez no esté muy lejano el 
día en que podamos establecer balances preci­
sos sobre la sostenibilidad de los campesinos 
en Colombia. El gran vacío sigue siendo hasta 

ahora el relativo a las particularidades socio-
culturales. 

Campesinos 
Los campesinos colombianos de la se­

gunda mitad de siglo XX, han estado encerra­
dos en lo que se podría denominar un círculo 
vicioso constituido por tres términos: migra­
ción, colonización, conflicto. Muchos, posi­
blemente millones, han podido escapar a este 
círculo infernal sólo que al costo de hacinarse 
en ciudades, haciendo allí el duro aprendizaje 
de la supervivencia. Estadísticamente Colom­
bia es un país urbanizado, pero en términos 
absolutos hay más de nueve y medio millones 
de campesinos. Tomada en sí misma esta es 
una cifra nada despreciable y si hiciéramos la 
suposición que al menos la mitad de esta cifra 
corresponde a la población campesina directa­
mente afectada por el círculo infernal que tiene 
al conflicto como su punto de partida y de 
llegada, tendríamos un indicador que resulta a 
todas luces impactante acerca de la magnitud 
de un fenómeno que en Colombia se conoce 
desde hace cinco décadas, como la violencia. 
Cuando a comienzos de la década de los 80 se 
cerró por completo el espacio político para la 
protesta social, de tal modo que el paradójico 
concepto de "oposición armada" alcanzó legi­
timidad en todos los grupos guerrilleros exis­
tentes en Colombia, el mapa del conflicto ar­
mado pasó a coincidir con el mapa de la 
República. En desarrollo de la confrontación 

rales que se constituyen en un patrimonio social y en 
eficientes mecanismos para, no sólo, satisfacer sus 
necesidades básicas, sino también intercambiar exce­
dentes de producción con otros sectores. Reconocer la 
sociedad campesina, su cultura y modo de vida, es un 
presupuesto para generar procesos de desarrollo tec­
nológico, económico, social y ambiental acordes con 
la realidad. Otra condición necesaria para ello es que 
los campesinos participen protagónicamente en la 
construcción de su propio desarrollo... 
...La trayectoria investigativa institucionalizada en los 
centros de investigación de las universidades que du­
rante ¡os últimos tres años hemos venido efectuando 
la evaluación del Programa DRI, versa sobre el con­
junto del sector agropecuario. Dentro de este tema se 
ha hecho énfasis en el estudio multilateral de los 
problemas que caracterizarían la situación actual del 

campesinado de Colombia. 
Tenemos, por consiguiente, un conocimiento acumu­
lado que a nuestro juicio nos puede habilitar para 
contribuir a proponer salidas nacionales y regionales 
dentro del propósito manifestado por el gobierno y por 
distintas fuerzas sociales de resolver los graves con­
flictos socioeconómicos y políticos que pesan sobre el 
campesinado, sobre el conjunto del sector 
agropecuario y, por ende, sobre el país". Véase: "Los 
Campesinos y el Estado en Colombia", Separata de 
"Cuadernos de Agroindustria y Economía Rural" No. 
21. Declaración conjunta de el CEDE de la Universi­
dad de Los Andes, CID de la Universidad Nacional, 
CIDSE de la Universidad del Valle y Unidad de Estu­
dios Rurales de la Universidad Javeriana. Bogotá, 
Pontificia Universidad Javeriana, 1988, pp. 108, 119-
120. 
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guerrilla-ejército, una vez más como ocurriera 
en los años 50, se puso en práctica la homoge-
nización de zonas campesinas enteras. En su 
afán por sustraerle las bases sociales, vale decir 
campesinas, a la guerrilla, el Ejército de Co­
lombia organizó un ejército paralelo conocido 
como los paramilitares, ejército que tuvo a su 
cargo la ejecución sumaria, primero selectiva 
y luego masiva, de campesinos afectos a la 
guerrilla. Ya fuese por los costos de financia­
ción del ejército paralelo o paramilitar o fuese 
por convergencias ideológicas anticomunis­
tas, o fuese porque se aplicó la pragmática 
norma según la cual los enemigos de mis ene­
migos son mi amigos, el Ejército de Colombia 
cometió el error político de establecer una 
alianza con importantes sectores del Narcotrá­
fico. Todo esto se hizo insostenible y eclosionó 
durante el gobierno de Virgilio Barco. Desde 
luego que la guerrilla recupera zonas y gana 
nuevas zonas de influencia, procediendo a la 
intimidación y a la ejecución sumaria de cam­
pesinos que les son desafectos. Palabras más, 
palabras menos, en esta guerra civil que va 
para cincuenta afios, como en la interminable 

guerra en que participara el Coronel Aureliano 
Buendía, los campesinos ponen los muertos. 
En esta circunstancia resulta todavía mas sor­
prendente constatar que: 

"Aun relegados a las peores tierras y en 
condiciones desventajosas o francamente ad­
versas, los campesinos producen la mayor 
parte de los alimentos frescos que consumen 
los colombianos: las hortalizas, las frutas, el 
plátano, el ñame, la yuca y la papa se originan 
principalmente en unidades campesinas. La 
mitad del maíz y casi todo el poco trigo que 
aún se cultiva en el país, la tercera parte del 
café y buena parte del hato vacuno nacional, 
están en manos de los campesinos. Hay impor­
tantes agroindustrias campesinas, como la pa­
nelera. El fique, el ajonjolí y el tabaco son 
materias primas tradicionalmenteproducidas 
por campesinos y no son despreciables los 
volúmenes de algodón, arroz y aún de soya y 
sorgo, que ellos aportan a la economía nacio­
nal"2. 

Naturalmente no todo ha sido guerra, o tal 
vez debamos decir lo que ha habido son varias 
guerras: guerra económica, guerra social, gue­
rra cultural, además de la guerra político-mili­
tar. Cómo no desaparecer en este círculo infer­
nal del conflicto, la migración, la colonización 
y nuevamente el conflicto? Todo esto tiene que 
ver con la capacidad de resistencia campesina 
a su disolución. Luego de la frustrada expe­
riencia organizativa de los Usuarios de la Re­
forma Agraria en las fronteras de las décadas 
del 60 y del 70, los campesinos colombianos 
permanecen atomizados, aislados en sus loca­
lidades y regiones. La última experiencia or­
ganizativa, la ANDRI, fue como la de los 
Usuarios, inducida desde el Estado y en fun­
ción de un programa del Estado para los cam­
pesinos, sólo que esta vez el Fondo DRI no era 
la institución estratégica del Estado como lo 
fue el INCORA en su momento. El panorama 
organizativo de los campesinos colombianos 
visto desde la perspectiva del Estado-Nación, 

3 Los Campesinos y el Estado en Colombia, p. 107. 
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se limita a la existencia de unos cuantos apa­
ratos que son parásitos de los fondos estatales 
y carecen de articulación con las bases sociales 
campesinas. Por la vía de los aparatos organi­
zativos, resulta superflua la articulación entre 
intelectuales y campesinos. Sin embargo, hay 
un enorme potencial de liderazgo y de imagi­
nación campesina en escala local o comunita­
ria. Hay ya experiencias ejemplares y pueden 
ser muchas más como la de la Asociación 
Campesina del Carare - Opón que, no sola­
mente es ejemplar por haberle podido mostrar 
al ejército y a la guerrilla, que los campesinos 
pueden por sí mismos construir un proyecto de 
vida social propio, sino que en función de este 
proyecto fue posible la vinculación de un inte­
lectual aislado en su universo académico, 
como tantos otros que hoy en el curso de sus 
investigaciones empíricas establecen vínculos 
duraderos con comunidades campesinas. Posi­
blemente este es el camino que los intelectua­
les deban seguir si es que se proponen elaborar 
una teoría que les reconozca a los campesinos 
un espacio en la sociedad del futuro. 

Testimonio de Intelectuales 

Cómo surge el interés por estudiar a los cam­
pesinos? 

Intelectual 1: Que yo sepa, ese interés 
se podría decir que se remonta por décadas y 
décadas. Mi abuelo materno fue aparcero en 
varias haciendas, entre ellas en la hacienda de 
mi abuelo paterno, que fue un gran terratenien­
te. Yo llevo en la sangre esa contradicción, esa 
relación de dominación-subordinación. Aun­
que mis padres produjeron una síntesis afecti­
va, permaneció en mí la dualidad por mucho 
tiempo. Como en el fondo no quería ser ni lo 
uno ni lo otro y como la violencia de los años 
50 afectó por igual a los unos y a los otros: a 
los terratenientes y a los aparceros, a los cam­
pesinos ricos y a los campesinos pobres, se 
produjo tal vez con la mediación de una migra­
ción provisional al medio urbano una nueva 
síntesis: la identidad de los campesinos, que 
permaneció allá en el inconsciente por muchos 
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años. El acceso a la Universidad en los prime­
ros años de la década de los 60, me dio por 
primera vez una identidad con la cual me sentí 
satisfecho: la de estudiante universitario. Per­
tenecer a esta categoría social significaba en­
tonces la posibilidad de ser protagonista de 
acontecimientos de excepción. La revolución 
cubana estaba a la orden del día y el país bullía 
con el despertar del movimiento obrero, estu­
diantil y campesino. Adquirir una formación 
teórica, alcanzar una conciencia intelectual de 
la época y colocarse en las posiciones políticas 
de vanguardia, configuraron una única e impe­
riosa exigencia. Las opciones organizativas en 
grupos de estudio y células por fuera de los 
partidos tradicionales se multiplicaron. Allí 
todos descubrimos a Marx y con Marx también 
descubrimos que había una clase -el proletaria­
do- que estaba históricamente llamada a pro­
ducir la redención social: a destruir el capita­
lismo y construir el socialismo. Entonces tuve 
por primera vez una identidad intelectual, teó­
rica, una conciencia que siendo también la del 
proletariado me permitía suprimir todo el 
"atraso", todo el pasado donde anclaba la con-
tradictoriedad entre terratenientes y aparceros. 

Intelectual 2: En la medida en que ad­
quiría un mayor dominio de la obra teórica de 
Marx y de sus continuadores, las dificultades 

El panorama organizativo 
de los campesinos 

colombianos visto desde 
la perspectiva del 

Estado-Nación, se limita a la 
existencia de unos cuantos 

aparatos que son 
parásitos de los fondos 
estatales y carecen de 

articulación con las bases 
sociales campesinas 
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de comunicación y de empatia con los obreros 
industriales me suscitaba tensiones insoporta­
bles. Al experimentar algo así como una no 
correspondencia entre la teoría y la práctica 
consideré que ésto solamente se podría resol­
ver si alcanzaba un conocimiento sobre la con­
figuración social y la formación de la concien­
cia de la clase obrera. Tenía entonces que 
asumir la tarea de realizar la investigación 
empírica y la coyuntura política de una huelga 
que tuvo repercusión nacional, protagonizada 
por un sector del proletariado agrícola, pasó a 
constituirse en la ocasión para asumir esa tarea. 
En el trabajo de campo de la investigación fui 
acumulando evidencia tras evidencia de lo que 
se podría formular como una no corresponden­
cia entre el tiempo de la proletarización y el 
radicalismo de la conciencia. Dicho de otro 
modo, entre más largo fuese el tiempo de la 
proletarización, generación tras generación, 
menor era la conciencia sobre la necesidad de 
un cambio de las relaciones de dominación. 
Entre más plena la configuración de la clase, 
más lejana la revolución, era un axioma que 
me resultaba insoportable. Desde entonces me 
ha parecido más aceptable la contradicción 
implicada en mi doble origen campesino. Des­
de entonces me convencí que estudiar la reali­
dad económica, social, política y cultural de 
los campesinos era mi destino. 

Por qué el Marxismo? 
Intelectual 3. Yo tengo la impresión que 

paradójicamente en este país el discurso mar-
xista ha radicalizado mucho más a los campe­
sinos que a los obreros. Fue lo que ocurrió con 
la organización campesina de los usuarios a 
comienzos de la década de los 70. Concebida 
por el ideólogo liberal de la Reforma Agraria 
como la única instancia gremial de interlocu­
ción entre el Estado y los campesinos, mientras 
que la interlocución política quedaría en ma­
nos del partido liberal, la organización campe­
sina de los Usuarios de la Reforma Agraria fue 
influida, fragmentada y finalmente atomizada 
por las distintas organizaciones de inspiración 
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Desde entonces me ha 
parecido más aceptable la 

contradicción implicada 
en mi doble origen 

campesino. Desde entonces 
me convencí que 

estudiar la realidad 
económica, social, política y 
cultural de los campesinos 

era mi destino. 

marxista: Maoístas, Troskistas, Estalinistas, 
Leninistas, Guevaristas. Creo que se podría 
afirmar, sin riesgo de equivocar los análisis, 
que en la segunda mitad del siglo XX ésta ha 
sido la única experiencia -la de la Reforma 
Agraria- en la cual los intelectuales han incidi­
do directamente en la realidad sociopolítica de 
los campesinos colombianos. Con la desverte-
bración del movimiento campesino durante la 
primera mitad de la década de los 70 y el 
posterior reflujo de los movimientos estudian­
til y obrero, el discurso intelectual marxista 
quedó atado a los desarrollos de las distintas 
organizaciones revolucionarias armadas. En 
esta circunstancia, la contradictoriedad entre el 
contenido de la teoría y la realidad histórico 
social de los protagonistas hizo insostenible la 
posición del intelectual de inspiración marxis­
ta, al menos en lo que respecta a asumir la 
responsabilidad con ese eco campesino que 
reproduce su mensaje obrero. Pienso que este 
es el contexto en el cual cobra importancia la 
investigación y teorización sobre las temáticas 
de la Economía Campesina y el campesinado 
en Colombia. 

Intelectual 6. Teniendo ya un vínculo 
laboral con una institución del Estado, no el 
INCORA justamente, fue posible que realizara 
mi trabajo de tesis de grado en el marco de una 
investigación empírica cuyo objeto se situaba 
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en el contexto de una realidad social campesi­
na. El contacto con los campesinos que fue 
intenso y extenso, no llegó a modificar el para 
mi verdadero punto de partida, el del proleta­
riado, en relación al cual seguía articulado todo 
el esfuerzo por adquirir una erudición teórica 
y discurría el desempeño de una práctica polí­
tica no ligada directamente a los obreros. Pero 
descubrí entonces que desempeñando el rol de 
investigador me resultaba muy fácil establecer 
comunicación con los campesinos. Había algo 
así como pensamientos paralelos y afinidades 
en el gusto por los juegos de palabras, por las 
metáforas, por el sentido del humor. Más tarde, 
cuando mi práctica política se liga a los obre­
ros, creo que lamentaba no poder comunicar­
me con ellos como recordaba haberlo podido 
hacer con los campesinos. 

Qué significó el concepto de Racionalidad 
Campesina? 

Intelectual 4. Investigar la realidad so­
cial de los campesinos no ha sido una tarea 
fácil. Fue preciso reconocer que se estaba ante 
un reto teórico mayor y que no se podría salir 
airoso de él tomando exclusivamente el cami­
no de la crítica teórica, sino que era preciso ir 
inventariando, sistematizando y acumulando 
las evidencias empíricas sobre la resistencia de 
los campesinos a su disolución. En un princi­
pio pensé que se requería elaborar una especie 
de Economía Política Campesinay el concepto 
Chayanoviano de Racionalidad Económica 
Campesina tuvo el carácter de una revelación; 
algo así como el concepto del Valor-Trabajo 
para la teoría de El Capital. Muy pronto, sin 

•embargo, esta base se revelo incapaz de soste­
ner el edificio teórico que se debía construir. 
Entonces se hizo indispensable iniciar un ya 
largo periplo por los dominios de la etnografía, 
la Etnología, la Sociología Política, la Lingüís­
tica y posiblemente deba llegar hasta el Psicoa­
nálisis. Incluso, se ha previsto la conveniencia 
de llegar a construir una nueva disciplina: La 
Sociografía. Todo esto que parecería en prin­
cipio una desmesura, tiene un único propósito: 
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cuestionar las teorías de derecha y de izquierda 
que le niegan a los campesinos un espacio en 
la sociedad del futuro. 

Intelectual 5. Ese concepto lo descubrí 
yo sin conocerlo en la literatura, es decir, en­
contré su contenido, pero no con la palabra 
racionalidad. Eso nació empíricamente por­
que, digamos, en el momento en que yo co­
mencé ahacer el trabajo de campo para mi tesis 
entendí que había una manera de pensar, una 
manera de actuar distinta en los campesinos. 

Ellos tienen un enfoque distinto de la 
vida, unos valores distintos a la realidad social 
de la empresa capitalista. Posteriormente 
cuando encontré en la literatura la noción de 
racionalidad económica campesina, no me 
tomó de sorpresa, sino que me llego como una 
confirmación de lo que yo había visto empíri­
camente. 

De dónde viene lo de la Recomposición? 
Intelectual 4. Qué por qué mi insisten­

cia en la Recomposición Campesina? Y que de 
dónde y de cuándo viene eso? Ciertamente no 
comenzó con el estudio de Barragán y de Te­
nerife. Cuando en 1980 interpretaba los datos 
de una encuesta aplicada en 1979, a las distin­
tas capas sociales que en la zona paisa del norte 
del Valle se articulan en función de la produc­
ción cafetera descubrí que un poco más del 
33% de quienes en ese momento eran propie­
tarios de fincas cafeteras procedían de hogares 
cuyos padres no habían sido nunca propieta-

"Más tarde, 
cuando mi práctica política 

se liga a los obreros, 
creo que lamentaba 

no poder comunicarme 
con ellos como recordaba 

haberlo podido hacer con los 
campesinos." 
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la terquedad y la ignorancia en el progreso y la 

civilización de la cual nos sentimos portado­
res, a la admiración por su enorme capacidad 
de lucha en condiciones adversas y la firmeza 
de sus convicciones, al respeto por sus culturas 
y hasta una simpatía por la seguridad que trans­
miten al ser como son. No solamente nos debe 
sorprender que la constitución que tuvimos 
vigente durante 155 años no reconociese la 
existencia de los Indios en la nación Colom­
biana sino que, más aún, nos debe sorprender 
que la Constitución de 1991 haya reconocido 
sus derechos al territorio, a sus lenguas, a sus 
usos y costumbres, a sus autoridades propias. 
Qué pasó entre tanto? En dos períodos de este 
siglo ha hecho irrupción la protesta, la rebelión 
de los indígenas. En ambos casos el escenario 
de la insurgencia del movimiento ha sido el 
Departamento del Cauca, y sus iniciadores y 
principales protagonistas, los Indios Paeces. El 
primero, discurre entre la primera y segunda 
década de este siglo y tiene a Manuel Quintín 
Lame como su conductor. Hoy, con la concep-
tualización construida por el segundo movi­
miento que irrumpe 50 años más tarde, en 
1971, podríamos decir que "la Quintinada", 
como se conoce al primer movimiento, cons­
tituyó la primera recuperación de un pensa­
miento indio que se caracterizó por una resis­
tencia implacable al invasor. Con la creación 
del Consejo Regional Indígena del Cauca, 
CRIC, en Febrero de 1971, arranca un segundo 
período de movilizaciones y de luchas indíge­
nas en Colombia, el cual podríamos dar por 
concluido con la expedición de la Constitución 

Si en algo ha cambiado 
la sociedad colombiana 

en las postrimerías 
de este siglo ha sido 

precisamente 
en la valoración 

de los Indios. 

rios. Si se tiene en cuenta que en ese momento 
la reflexión teórica en los ámbitos académicos 
y en el marco institucional dentro del cual se 
llevaba a cabo la investigación se caracterizaba 
por una especie de consenso acerca de la irre­
mediable, e incluso, acelerada descomposi­
ción del campesinado cafetero, puesto que la 
modernización tecnológica del cultivo y del 
beneficio se consideraban como inherentes a 
un desarrollo capitalista de la producción ca­
fetera. Si se tiene en cuenta que ésta era la 
perspectiva teórica para un análisis de la co­
yuntura, ese 33% que nos revelaba la estructu­
ra, resultaba inexplicable. Creo haber afirma­
do que estábamos ante un proceso inverso o de 
recomposición. No sé que tanto se haya trans­
formado la estructura social de esa zona puesto 
que no he vuelto a hacer allí un trabajo de 
campo, pero si hoy 14 años después estuviese 
ante el mismo fenómeno ya no me limitaría a 
conceptualizar el fenómeno de la recomposi­
ción únicamente en torno a la formación his­
tórica de la capa social de los propietarios, sino 
que incluiría en la recomposición a las capas 
sociales de los agregados y de los "caseros-ali-
mentadores". Cuando a finales de la década de 
los 80 llegamos a Barragán y Tenerife, ya no 
teníamos esos "obstáculos epistemológicos", 
para utilizar una expresión de la época. No 
puedo descartar que al utilizar tan insistente­
mente el concepto de recomposición campesi­
na esté operando por allá dentro del incons­
c i e n t e una e n o r m e s impa t í a por los 
campesinos, especialmente por su resistencia 
a la enormidad de factores de disolución, por 
su rebeldía y también por su escepticismo. 

Indios 
Entrando a la última década del siglo XX, 

el único movimiento social que en Colombia 
alcanza un protagonismo político nacional es 
el de los indígenas. Si en algo ha cambiado la 
sociedad colombiana en las postrimerías de 
este siglo ha sido precisamente en la valora­
ción de los Indios. Hemos pasado del despre­
cio, tanto por sus usos y costumbres, como por 



Política de Colombia por la Asamblea Consti­
tuyente en 1991. 

Historiadores, Antropólogos y Sociólo­
gos están en mora de hacer la investigación 
científica de estos dos períodos de moviliza­
ciones indígenas. Se han hecho estudios mo­
nográficos sobre algunos resguardos paeces 
pero sobre el movimiento propiamente tal, que 
no dudamos en calificar como ejemplar para la 
sociedad colombiana, poco se ha investigado, 
muy poco se ha escrito. En lo que respecta al 
Cauca el movimiento indígena ha logrado la 
disolución de las haciendas de terraje y buena 
parte de las haciendas ganaderas, con lo cual 
se ha disminuido significativamente el poder 
de los terratenientes en la estructura del poder 
regional. Pero también la recuperación de las 
tierras de los resguardos y la afirmación de la 
autoridad de los Cabildos ha modificado las 
estructuras de poder en el municipio dando 
lugar a la configuración de lo que hemos de­
nominado la bipolaridad del poder local4. 
Específicamente en lo que tiene que ver con la 
construcción conceptual del movimiento con­
signamos a continuación el testimonio de al­
gunos intelectuales. 

Testimonios de Intelectuales 

Cómo surge el interés por el estudio y la 
acción con los Indígenas? 

Intelectual 7: Eso ocurrió hacia el año 
de 1965 cuando me fue encomendado el estu­
dio del caso del segundo proyecto de Reforma 
Agraria en Nariño. Fue así que pude conocer 
la situación del Valle del Sibundoy. Antes 
había tenido relaciones con comunidades indí-

•genas en Santander y con los coreguajes del 
Caquetá, pero esos contactos, que se habían 
dado también en el marco de estudios sobre 
cuestiones agrarias, no me habían suscitado 
mayor reacción. Fue al llegar a Sibundoy que 
el régimen de sometimiento del cual estaban 
siendo víctimas los indígenas por parte de la 

4 Véase el Informe de Investigación "Las Estructuras 
Bipolares del Poder Local", por José María Rojas, 
Cali, Universidad del Valle - CIDSE, 1990. 

misión capuchina, me produjo un impacto tal 
que decidí dar un vuelco en mis actividades y 
consagrarme durante un tiempo al estudio de 
esa situación y a ver qué se podía hacer para 
cambiarla. 

Yo tuve conciencia desde ese momento, 
que me enfrentaba a una situación extremada­
mente difícil y delicada como era la de tratar 
de poner en claro las aberraciones de la admi­
nistración capuchina en el Putumayo. Conocía 
las reacciones furibundas de parte de la clere­
cía contra algunas personas que, años atrás, 
trataron de poner en evidencia los abusos de 
misioneros. Una de esas personas atacada in-
misericordemente fue Juan Friede, porque él 
había sacado un opúsculo sobre la Sierra Ne­
vada y sobre el Osica, poniendo en evidencia 
algunas de las anomalías que se presentaban 
allá con los misioneros capuchinos catalanes. 
Entonces me vi enfrentado a hacer una inves­
tigación absolutamente clandestina. Desde un 
principio me propuse eso. Y realmente eso fue 
lo que me permitió hacerla; de lo contrario 
hubiera sido absolutamente imposible, porque 
el dominio territorial, político y de conciencias 
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que tenían los misioneros sobre la población 

era total. Esta situación me llevó a viajar en 

compañía de mi esposa. Entonces corrió la 

bola que yo era el paje de la señorita y yo dejé 

correr la bola. Así estuvimos año y medio. Yo 

comportándome como tal, iba pasos atrás de 

mi esposa. Y entre los indígenas mismos cuan­

do ya me hice un círculo de amist-.J y de 

relaciones, ellos coadyuvaron a llevar el cuen­

to. La práctica de la clandestinidad, me llevó 

inclusive a valerme hasta de una minox para 

poder fotografiar a través de mil piruetas los 

documentos que para mí eran claves: los ma­

pas elaborados por los mismos misioneros ca­

puchinos sobre el proceso del robo de las tie­

rras a los indígenas. Porque tenía todas las 

declaraciones de los indígenas y otras pruebas, 

pero la vital eran sus propios documentos, 

inclusive, un informe secreto que había elabo­

rado el Padre Provincial de la Provincia de 

Cataluña, quien había venido a visitarlos en un 

momento en que la provincia de Cataluña ha­

bía dado un vuelco: estaba inclusive apoyando 

a círculos de resistencia antifranquista. El Pa­

dre Provincial hizo un informe bastante crítico, 

que enfureció a los de acá y que los llevó a 

declarar absolutamente secreto ese documen­

t a aparición del 
movimiento campesino 

coadyuvó a la movilización 
de algunos sectores 

indígenas por la 
recuperación o conquista 

de tierras. 
Invadir, desalambrar, 

era la concepción sostenida 
por las ideologías de 

izquierda del momento: 
eran las invasiones" 

to. No existían sino dos ejemplares: el original 
en Barcelona y la copia en los archivos perso­
nales del Obispo. Sin embargo tuve acceso a 
ello. En una visita que hice a Cataluña el padre 
que había elaborado ese informe y que ya era 
el Rector Provincial de allá me hizo dos pre­
guntas: Una, si había elaborado el documento 
de investigación con criterio absolutamente 
histórico y, segunda: dónde había visto el do­
cumento ultrasecreto. Yo le dije que sí, que 
había hecho una reconstrucción histórica, sólo 
que desde una posición absolutamente nueva 
para lo que se usaba en esa época: asumir la 
historia desde un punto de vista indio y no 
desde el punto de vista nacional. Y por otra 
parte, que no me animaba un espíritu puramen­
te académico, que yo buscaba el cambio de la 
situación. También le tranquilicé "confesán­
dole" que era aquí en Colombia donde había 
visto el famoso documento. 

En qué contexto surge el CRIC y por qué la 
Recuperación? 

Intelectual 7: La aparición del movi­
miento campesino coadyuvó a la movilización 
de algunos sectores indígenas por la recupera­
ción o conquista de tierras. Invadir, desalam­
brar, era la concepción sostenida por las ideo­
logías de izquierda del momento: eran las 
invasiones. 

En ese momento aparece el CRIC. Nos 
vinculamos y allí se daba la confluencia de, 
digamos tres sectores: el sector indígena pro­
piamente dicho, del Cauca, y dos sectores in­
telectuales: el primero estaba constituido por 
intelectuales y activistas de izquierda, quienes 
venían colaborando con el movimiento cam­
pesino. Ellos tenían una visión muy occiden-
talista de la cosa y muy política, en la forma en 
que se veía la político como un activismo. Para 
ellos todo lo que se movía alrededor de lo 
indígena era retardatario. El segundo lo cons­
tituíamos algunos investigadores, por lo me­
nos un compañero y yo que veníamos traba­
jando, él en el Tolima y yo en el Cauca, por 
recuperar la vida y el pensamiento de Quintín 
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Lame. Quintín Lame había luchado a princi­
pios de siglo en el Cauca y posteriormente en 
el Tolima. Desde mi punto de vista esta fue la 
primera recuperación que se hizo. Y cuando 
nos pusimos en contacto con el CRIC, comen­
zamos a inducir la idea de que la acción de los 
indígenas no tenía por qué darse en el contexto 
meramente campesino de conquistar tie' fa, de­
salambrando, sino que para eso tenían una 
trayectoria de lucha por sus Resguardos. 

Si se observa la primera declaración de 
Toribío una de las cosas que asombra hoy en 
día es ver que en el primer punto se pedía la 
eliminación de la Ley 895. Cuando yo me 
enteré de eso, porque yo no estuve en Toribío 
sino que llegué dos meses después, me asom­
bré. Hablé con los compañeros indígenas y les 
pregunté por qué? Entonces ellos comenzaron 
a decir que no, que yo no estaba muy al tanto 
de la situación pero que sí, que la Ley 89 les 
había servido. Amplié mis investigaciones al 
respecto y me di cuenta que todas las comuni­
dades estaban por la Ley 89. Entonces eso 
suscitó mis primeras confrontaciones con el 
otro sector, porque les decía: lo que hay que 
hacer es recuperar y a partir de lo que se 
recupere como válido hay que forjar la nueva 
ideología y los nuevos programas de lucha del 
movimiento. Fue así como en la segunda 
Asamblea del CRIC se dio un vuelco y se pasó 
a aceptar los aspectos positivos de la Ley 89, 
ajustando de este modo el ideario que se había 
hecho en la primera Asamblea y concretando 
los siete puntos del CRIC que se convirtieron 

,5 . La Ley 89 de 1890, todavía vigente hasta tanto no se 
promulgue la nueva Ley de Ordenamiento Territorial 
Indígena, que prevé la Constitución de 1991, conservó 
las figuras jurídicas del Resguardo, como tierra cedida 
por el Estado a las Comunidades Indígenas, y del 
Cabildo, como autoridad propia, si bien subordinada 
al poder de Curas y Alcaldes. 

6. Los siete puntos del CRIC son: 1) Recuperar las tierras 
de los Resguardos. 2) Ampliar los Resguardos. 3) 
Fortalecer los Cabildos. 4) No pagar terrajes. 5) Hacer 
conocer las leyes sobre los indígenas y exigir su justa 
aplicación. 6) Defender la historia, la lengua y las 
costumbres indígenas. 7) Formar profesores indígenas 
para educar de acuerdo con la situación de los 
indígenas y en su respectiva lengua. 

INTELECTUALES, CAMPESINOS E INDIOS 

71 

comenzamos a inducir 
la idea de que 

la acción de los indígenas 
no tenía por qué 

darse en el contexto 
meramente campesino 
de conquistar tierra, 

desalambrando, 
sino que para eso tenían 

una trayectoria de lucha por 
sus Resguardos 

en históricos6. Todos los indígenas comenza­
ron a apoyar, que sí, que ellos querían recupe­
rar los Resguardos. Entonces la recuperación 
entró como concepto en la práctica de la recu­
peración de tierras. Pero se vino a ampliar un 
poco más en el año 1973 con la relación que 
establecimos entre el CRIC y los Aruacos, 
cuando éstos y especialmente Luis Napoleón 
Torres se expresó muy claramente frente al 
CRIC, señalando que lo que ellos podrían 
aportar al CRIC como indígenas de la Sierra 
era recuperar lo que habían perdido. Porque 
ellos los veían como muy aculturados, como 
muy blanqueados. Esa recuperación que plan­
tean los Arauacos fue otro reto para el movi­
miento, o para el CRIC, que se ignoró olímpi­
camente, cosa que hirió profundamente a Luis 
Napoleón hasta su muerte, porque siempre dijo 
que se había encontrado frustrado, porque no 
habían podido, los Aruacos, introducir y con­
tribuir tanto como ellos hubieran querido des­
de el principio de ese proceso. 

Por qué y para qué la Historia Política? 
Intelectual 7: El CRIC había llegado a un 

momento de expansión y se encontraba con un 
problema que era la falta de métodos adecua­
dos para politizar, para educar políticamente a 
las comunidades. Todo lo que se usaba eran las 
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cartillas de la izquierda, que venían de Cuba o 
venían de Chile: Martha Harnecker y compa­
ñía, además las publicaciones Chinas que es­
taban a la orden del día. Obviamente los com­
pañeros que recibían esos materiales no sabían 
leer o no los entendían. Entonces el CRIC me 
solicitó que hiciera una cartilla de Educación 
Política que estuviera un poco más a t^ i io con 
las necesidades, que siguiera el camino, (me 
decían los compañeros dirigentes indígenas) 
de la primera cartilla del CRIC que yo mismo 
había elaborado años atrás, una cartilla en la 
cual siguiera asumiendo ese punto de vista que 
venía desarrollando desde el interior de la co­
munidad y que consistía en no presentar los 
problemas comunitarios como unos problemas 

"Yo nunca había oído 
hablar hasta entonces 
que los indios pudieran 

tener una política propia. 
Entonces, para mí ese 
fue el factor que quise 

destacar, que destaqué allí: 
el hecho de que la historia 
política de los paeces había 

tenido motivaciones, 
. actuaciones, desarrollos 

políticos propios, 
unas veces con triunfos, 
otras con frustraciones" 

políticos nacionales. El resultado fue entonces 
la elaboración de ese fascículo que llamé His­
toria Política de los Paeces. Para mí, que no 
tenía mayores informaciones de tipo continen­
tal al respecto, era la primera vez que se pre­
tendía hacer una historia de una población 
indígena, tomando como directriz la política. 
Yo nunca había oído hablar hasta entonces que 
los indios pudieran tener una política propia. 

Entonces, para mí ese fue el factor que quise 
destacar, que destaqué allí: el hecho de que la 
historia política de los paeces había tenido 
motivaciones, actuaciones, desarrollos políti­
cos propios, unas veces con triunfos, otras con 
frustraciones. Así fue como la recuperación 
adoptó esa variable de la política propia, que 
tuvo grandes efectos en la zona. 

Pero la cosa no fue tan fácil, porque anec­
dóticamente te cuento que a una de las comu­
nidades que me solicitó esa colaboración yo 
llevé la cartillita. Después de pasar varios me­
ses y de no obtener ninguna reacción, a pesar 
de que yo iba con frecuencia, me animé a 
preguntarles: bueno, compañeros, qué pasa 
con la cartilla? Ah, es maravillosa! - Y sí la 
están leyendo? -Sí, claro, claro, es muy buena! 
Y qué tanto han aprendido? -Mire, nosotros no 
hemos aprendido mucho, solamente vamos en 
la página 10. Y era un opúsculo de 30 páginas 
y habían pasado muchos meses! Inmediata­
mente percibí que el bloqueo estaba en el idio­
ma castellano y en la lectoescritura. A partir de 
aquí se desarrolló una etapa que me parece a 
mí fundamental, por lo menos en el desarrollo 
de la concepción de recuperación que hemos 
construido nosotros. Y es que comencé a pre­
guntarme cómo se podía superar ese problema 
de la diferencia de cultura, de la diferencia de 
lengua y del analfabetismo. El proceso fue el 
siguiente: en una ocasión me llegaron aquí a la 
casa tres delegados de Toribío y me venían a 
decir simplemente que me esperaba el Cabildo 
y que llevara mis herramientas. Entonces cogí 
lápiz, papel y una grabadora, y me fui. Ahí me 
encontré con una gran cantidad de indígenas, 
la mayor parte de ellos ancianos. Estaban an­
gustiados porque todos los muchachos estaban 
saliendo y los que se quedaban no obedecían 
al Cabildo. Como habían perdido todo respeto 
por la autoridad y la tradición, ellos, los ancia­
nos, querían resolver ese problema porque 
todo lo que les llevaban como elementos de 
politización y concientización no les servía 
para detener ése que era su problema. Enton­
ces, que les ayudara yo. Y yo me encontraba 



como cualquier otro investigador se hubiese 
encontrado ante ese mismo problema: angus­
tiado. Era un desafío tenaz. Estuvimos todo el 
día trabajando y no fue posible resolver eso. 
Estábamos agotados cuando al final de la no­
che un anciano me agarra del saco y me dice: 
mire compañero, lo que nosotros necesitamos 
es una herramienta que sea como un Machete. 
Un Machete?, Sí, que lo maneje cualquiera: 
una mujer, un niño, un viejo como yo. La 
metáfora me impactó y se quedó grabada en mi 
memoria. 

La solución al enigma la vine a obtener 
meses después cuando me llamaron de aquella 
comunidad donde se habían pasado meses y 
meses comenzando a leer la cartilla. Ellos me 
habían pedido que si les podía agrandar un 
pequeño mapita que aparecía en la cartilla. Se 
trataba de una reconstrucción de lo que habían 
sido los cacigazgos paeces en 1700. Entonces 
yo les pregunté por el tamaño, que si les pare­
cía bien de 50 centímetros y me dijeron que sí. 
Que si querían uno o varios, y me dijeron: -
Ah, varios mejor! Que si en blanco y negro o 
en colores. -Ah, en colores mucho mejor! Les 
elaboré varios mapas y se los llevé. Pasó un 
tiempo sin que volviera a ver los mapas en 
parte alguna ni supiera para qué les servían. 
Entonces les pregunté para qué lo usaban y se 
rieron. Se consultaron en lengua7 y después me 
dijeron: bueno, le vamos a decir, pero en se­
creto: es que ésto nos sirve para hacer retroce­
der la policía. Yo quedé muy intrigado. Enton­
ces, me hicieron quedar porque dos días 
después tenían una confrontación con los te-
rratientes y la policía en una tierra recién recu­
perada. Yo asistí de lejos y pude ver cómo 
cuando el Juez dio orden de desalojarlos y la 
policía se alista para actuar, el Cabildo avanza 
y levanta el Mapa y dice: Pero es que nosotros 
tenemos La Mapa. Ellos, la policía y el Juez, 
ya habían desechado en otras ocasiones todos 
los antiguos títulos coloniales. Decían que eran 
papeles viejos sin sellos ni firmas, que no 

7. Hablaron entre sí la lengua Paez. 
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Ellos me habían pedido 
que si les podía agrandar 

un pequeño mapita 
que aparecía en la cartilla. 

Se trataba de una 
reconstrucción de lo 
que habían sido los 
cacigazgos paeces 

en 1700. 

Así surgieron los Mapas Parlantes? Para qué 
sirven? 

Intelectual 7: Este acontecimiento me 
demostró algo muy importante: que el tipo de 
conocimientos que necesitaban los compañe­
ros era de índole absolutamente concreta, de 
tal modo que pudieran hacer uso inmediato 
para la resolución de sus problemas. Allí mis­
mo, antes de salir, se me ocurrió una idea y les 
pregunto: Cabildo, qué les parece si la cartilla 
de la historia política de ustedes la hiciéramos 
en dibujos? -Magnífico! Así, sí. Y fue así como 
salieron los Mapas Parlantes, esos murales en 
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estaban en papel sellado y que por lo tanto no 
servían. Pero cuando vieron el mapa dijeron: 
de dónde sacaron ésto? Pero lo más importante 
fue la reacción del Sargento de la Policía, quien 
al ver el mapa se puso a examinarlo y preguntó: 
- De dónde sacaron ésto? - Ah, ésto viene de 
Bogotá. - De Bogotá? Y se pone a leer donde 
yo había tenido la precaución de poner que el 
mapa había sido levantado de conformidad 
con la directriz del Instituto Geográfico Militar 
Agustín Codazzi. Entonces el policía cambió 
de actitud radicalmente. El terrateniente, el 
Juez, el Abogado, le exigieron que procediera 
a desalojarlos y él dijo: no, esto tengo que 
consultarlo con los superiores y los policías se 
retiraron. No hubo desalojo. 
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los cuales, con la participación directa de las 
comunidades, fuimos reconstruyendo en di­
versas etapas lo que fue el proceso histórico de 
ellos en las coyunturas que más los marcaron. 
Primero el mundo precolombino como una 
reminiscencia un poco indílica si se quiere, 
pero era un mundo básicamente libre, de rela­
ciones muy diferentes a las que vivie.on pos­
teriormente. Luego, la tragedia de la Conquista 
y las guerras de liberación, porque los paeces, 
en este caso, habían desarrollado en un período 
de 95 años, tres grandes guerras, casi ininte­
rrumpidas, contra el invasor. Después otro 
mapa sobre la Colonia. Posteriormente uno de 
cuando nace Colombia, del siglo XIX, cuando 

.. "con la participación 
directa de las comunidades, 

fuimos reconstruyendo 
en diversas etapas 

lo que fue el proceso 
histórico de ellos en las 
coyunturas que más los 

marcaron" 

después de la Independencia todavía están los 
indígenas. Y por último, uno del siglo XX. 
Todos ellos con unas connotaciones específi­
cas, evitando hacer generalizaciones, asu­
miendo que los indígenas son absolutamente 
concretos, que ellos necesitaban tener, a través 
de esos murales, una representación absoluta­
mente exacta de las condiciones materiales en 
que se había dado la historia. Esto nos llevó 
años de trabajo, porque algunos elementos his­
tóricos habían desaparecido. Entonces había 
que recuperarlos. Se organizaron giras por la 
montaña, identificando antiguos caminos, rui­
nas, elementos de la vida cotidiana que habían 
desaparecido: vestuario, armas, útiles, todo 
esto lo investigaron las comunidades mismas 
para que cada dibujito fuera absolutamente de 
acuerdo con la realidad. Todo esto permitió 
recuperar realmente el pasado y sirvió para que 
estas comunidades, con las cuales se trabajó, 
adquirieran una dinámica y una, cómo diría­
mos, una reubicación ideológica frente a lo que 
les venía de afuera. Comenzó entonces a surgir 
la idea de que era el pensamiento propio lo 
que tenía que ser válido, lo que debía dirigir la 
lucha y dirigir todo el proceso. El pensamiento 
propio, al mismo tiempo que inducía a hacer 
las cosas por sí mismos, validaba cada vez más 
el concepto del esfuerzo propio. 

ex Este método de Trabajo, qué produjo? 
Intelectual 7: Bueno, respecto a la cues­

tión de la recuperación este fue el proceso a 
grosso modo. Posteriormente, a partir de los 
años 80 va a tener nuevos desarrollos, pero ya 
no dentro del CRIC sino dentro del nuevo 
movimiento que se va a generar fuera de la 
organización del CRIC. Ya desde los años 
75-76, comenzamos a tener dificultades con la 
organización, con el CRIC. Estas diferencias 
de óptica, más que diferencias conceptuales o 
ideológicas, se manifestaban mucho en la 
práctica. La forma de trabajo que yo trataba de 
impulsar con quienes me acompañaban era 
muy diferente a los demás. Ellos seguían ha­
ciendo cursillos de politización, mientras que 
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nosotros hacíamos reuniones veredales, reu­
niones con las comunidades para ir recuperan­
do esos elementos. Ellos fueron desarrollando 
la idea que el CRIC en la práctica tenía que 
aliarse con los sectores de izquierda que traba­
jaban en el campo y en la ciudad. Era la famosa 
teoría de la unidad, unidad y unidad. Entonces 
la relación con las clases populares ejtaba en 
su apogeo. No era que nosotros estuviéramos 
en contra de la unidad, sino que la veíamos 
como un proceso muy diferente. Veíamos que 
la necesidad de la unidad no estaba en hacerla 
tanto hacia afuera como se venía practicando, 
sino que había que hacerla por dentro, porque 
las comunidades estaban absolutamente aisla­
das unas de otras, luego de cinco siglos en que 
habiendo sido desconectadas, el único contac­
to político era gubernamental, a través de las 
autoridades de Popayán o de las autoridades 
provinciales. Pero la unidad por dentro no 
podía darse de una forma mecánica y el mode­
lo de organización del CRIC, desde un princi­
pio había surgido como tenía que surgir: como 
una imitación de las organizaciones occiden­
tales de tipo sindicalista. Es decir, un aparato: 
una junta directiva, una asamblea, un comité 
ejecutivo. Los compañeros no sabían qué eran 
esas cosas y no estaban enseñados a manejar­
las. Entonces las convertían en una dirección 
absolutamente vertical, supraestructural. Na­
turalmente que este es un resultado y no se dio 
desde el principio, sino que se manifestó en 
que comenzaron a surgir diferentes puntos de 
vista frente al CRIC, muchos de ellos agencia­
dos por los grupos políticos que estaban dentro 
de la izquierda en la región. Y en eso los 
directivos del CRIC tenían toda la razón: ellos 
trataban de evitar tanta penetración, pero era 
una política muy confusa porque al mismo 
tiempo que decían que trataban en la práctica 
de mantener en la mano las riendas de la orga­
nización, ellos con sus alianzas sucesivas, sal­
tando de uno a otro grupúsculo, lo que hacían 
era abrir espacios para que los siguieran pene­
trando. Mis diferencias con la organización o 
las diferencias de las pocas personas que esta-
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Es a partir de 
ese momento que va a 

surgir el nuevo movimiento 
con las características 

inconfundibles de 
movimiento, 

que es lo que siempre 
hemos defendido 

ban relacionadas conmigo en ese momento, se 
acrecentaron y terminamos aislándonos. Un 
año después nos llaman de nuevo varias comu­
nidades para que les ayudemos a organizar, 
pero fuera del CRIC. Lo más interesante era 
que estas comunidades habían pasado por 
otras experiencias de izquierda pero ya no 
querían ni al CRIC ni a los grupúsculos. 

Tratando de comprender qué podría ca­
racterizar ese deseo de búsqueda, fue que caí­
mos en cuenta de una verdad de a puño: que 
las comunidades indígenas andinas, y ahora se 
puede decir que casi todas las de Colombia 
están atravesadas por lo que nosotros defini­
mos como dos líneas políticas internas: una 
línea que busca la tradición, el afianzamiento 
de lo propio y la otra, que busca la acultura-
ción, la integración. Es algo que corresponde, 
yo creo, a una actitud humana muy generaliza­
da. A partir de ese momento y entre el 78 y el 
80, trabajando siempre con esta idea de recu­
peración, con los mapas parlantes, comenza­
mos a relacionar esas comunidades que esta­
ban dispersas y que no tenían relaciones entre 
sí. El paso final lo dimos a principios del 80 
cuando el Cabildo de Guambia, que después 
de 10 años de absoluta inactividad, comenzaba 
a inquietarse con el qué hacer con su problema 
de tierras y de superpoblación, logramos que 
se vinculara al grupo de comunidades paeces. 
Es a partir de ese momento que va a surgir el 
nuevo movimiento con las características in­
confundibles de movimiento, que es lo que 
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siempre hemos defendido. Nunca buscamos 

hacer otra organización paralela. Durante más 
de 10 años el CRIC estuvo absolutamente aler­
ta, día y noche, a todo tipo de reuniones que 
hacíamos nosotros para mandar gente a que 
trataran de evitar que hiciéramos un CRIC 
chiquito. Toda la literatura de ellos en esa 
época no hace más que condenar a los uivisio-
nistas que están tratando de formar un CRIC 
chiquito. Pero nunca tuvieron que vérselas con 
el problema concreto porque nosotros no bus­
cábamos eso. Nosotros buscábamos simple­
mente mantener la movilización de las comu­
nidades en torno a sus nuevas posibilidades. 
Fue así como surgió lo que llamamos, en un 
primer momento, a raíz de una marcha, la 
primera marcha que se hizo a Bogotá, "LOS 
GOBERNADORES INDÍGENAS EN MAR­
CHA". No dijimos para dónde, pero los indí­
genas sabían muy bien para dónde iban. Y de 
este primer grupo, de la primera relación entre 
paeces y guambíanos, de nuevo estilo, de cue-
vo cuño, es que va a surgir el movimiento de 
Autoridades Indígenas del Suroccidente, 
que después va a tener nuevos desarrollos con 
la Constituyente y se va a ampliar a escala 
nacional. 

Cómo se construye el concepto de autoridad? 
Intelectual 7: Ha sido una lucha muy 

fuerte la que se ha dado a nivel conceptual. Por 
ejemplo, antes de autoridades, tuvimos que 
enfrentar la arremetida contra el concepto de 
Pueblos, concepto absolutamente ajeno a toda 
la ideología de entonces. Existen numerosos 
artículos de la época y publicaciones en las 
cuales nos condenaban olímpicamente por re­
tardatarios. Hablar de pueblos era algo que 
parecía sacado de la Biblia o de cualquier otro 
libro por el estilo. Sin embargo nosotros insis­
timos porque esa era la realidad de la gente 
india. En algunos casos con unas organizacio­
nes muy tribales, digámoslo así, y en otras, 
muy de tipo colonial, pero en todos había un 
punto en común y era que todos tenían un gran 
respeto por sus dirigencias. Esos pater-fami-

de este primer grupo, 
de la primera relación 

entre paeces y guambíanos, 
de nuevo estilo, 
de nuevo cuño, 

es que va a surgir el movi­
miento de Autoridades Indí­
genas del Suroccidente, que 

después va a tener nuevos de­
sarrollos con la Constituyen­

te); se va 
a ampliar a escala nacional. 

lias, que generalmente eran quienes dirigían la 
comunidad tenían una autoridad moral y una 
autoridad política. La autoridad política viene 
de lo moral. Por esto es que en la historia del 
movimiento se presentan casos de dirigentes 
que comienzan a tener problemas de tipo moral 
y pierden la autoridad. La aparición del con­
cepto de Autoridades es un poco más tardía, es 
ya de los años 80, y se da dentro del nuevo 
movimiento, cuando se busca saber cómo es 
que va a funcionar ese movimiento. Como no 
tiene aparato, como no tiene oficina, como no 
tiene organigrama visible y aún no lo tiene, 
entonces había que definir quiénes eran la di­
rigencia, cuál la cabeza. Al observar la realidad 
se veía que eran esos pater-familias, que ejer­
cían la autoridad, quienes ordinariamente ha­
bían pasado por las dignidades de sus comuni­
dades. Entonces los portadores de autoridad 
fueron reconocidos como dirigentes, evitando 
así una duplicidad conceptual que es propia de 
la sociedad individualizada occidental. Diri­
gente puede ser cualquiera, pero autoridad no 
puede ser cualquiera. Ahora, si de todos modos 
no íbamos a tener aparato, ni oficina, ni junta 
directiva, ni comité ejecutivo, cómo se iba a 
dirigir el movimiento? Eso se fue dando en la 
práctica sin que hubiera discusión al respecto. 



Simplemente operó la costumbre y la costum­
bre era la tradición de centenares de años en 
que las comunidades se reunían con las auto­
ridades para dirimir los conflictos o para bus­
car estrategias de solución a los problemas. 
Entonces llamamos a eso, ENCUENTRO DE 
AUTORIDADES. Y ha sido hasta hoy, mal 
que bien, el sistema de dirección del movi­
miento. Esto nos ha traído durante todos estos 
años una cantidad de situaciones difíciles de 
explicar para la gente, porque la gente no se 
imagina que en el siglo XX pueda funcionar 
una organización así. La ven como desorgani­
zada. Pero resulta que funciona así. 

En este momento hay crisis de crecimien­
to, debido no tanto a la magnitud de la gente, 
sino por la ampliación hacia otros pueblos. Y 
es que ya no solamente hay pueblos andinos, 
sino que también hay pueblos no andinos, con 
mentalidades absolutamente diversas. Sin em­
bargo allá también actúan de acuerdo con en­
cuentros entre sus dirigentes, entre sus autori­
dades. De manera que a este nivel no ha habido 
mayor problema. Uno observa que los encuen­
tros que tienen más fuerza, más dinámica y 
más acción, son los que se realizan a escalas 
regionales. En cambio cuando se hacen a esca­
la nacional hay dificultades, no tanto en la 
relación como en asumir la problemática pro-

Entonces experimentamos 
la necesidad de que surja 

una nueva dirigencia 
que tenga todo el país en la 

cabeza, que ya no tenga 
solamente su región 

o su provincia. Afrontamos 
en este momento, 

precisamente, la necesidad 
de la legitimación 

de estas nuevas 
autoridades 
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pia de este nivel, que es una problemática ya 
muy diferente a las que tienen en sus propias 
regiones. Entonces experimentamos la necesi­
dad de que surja una nueva dirigencia que 
tenga todo el país en la cabeza, que ya no tenga 
solamente su región o su provincia. Afronta­
mos en este momento, precisamente, la nece­
sidad de la legitimación de estas nuevas auto­
ridades. Y es allí donde tenemos problemas 
porque de hecho el movimiento está generan­
do esta nueva dirigencia. Algunos son de los 
viejos luchadores, otros, de los indígenas jóve­
nes que han hecho estudios y que por más que 
se han aculturado, han vuelto a sus comunida­
des y han vuelto a la acción pero ya con una 
visión nacional o mundial, que es diferente a 
la de los dirigentes de base tradicionales. Se 
trata entonces de algo nuevo, pero que no está 
legitimado. Todavía hay intervenciones de 
gente que dice "Bueno, pero es que son los 
taitas"; es decir, los viejos, los tradicionales, 
los que deben tener la dirección total del mo­
vimiento. Hasta dónde esto es cierto o benéfico 
es uno de los interrogantes de este momento 
neurálgico. 

Cómo se construye el concepto de Territorio? 
Intelectual 7: El Concepto de territorio 

va surgiendo a la par con el de Pueblos. Pero 
su irrupción tangible, ante nuestros ojos, ocu­
rre en el momento de la construcción de los 
famosos Mapas Parlantes. Por una razón: téc­
nicamente la representación de esos murales 
exigía la utilización de un solo plano. Tenía­
mos que hacer mapas únicamente espaciales. 
Como teníamos que dibujar procesos históri­
cos y entonces teníamos que resolver el pro­
blema de la ubicación de los indígenas en cada 
proceso, nos dimos cuenta que para repre­
sentarse necesitaban que hubiera algo perma­
nente y lo permanente fue el espacio, la terri­
torialidad. En todos los mapas, independientemente 
del tamaño y a través del tiempo, se representa 
el mismo territorio. Cuando nos dimos cuenta 
que eso era lo que los motivaba y lo que los 
identificaba con todo el proceso histórico, co-
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menzamos a darle más importancia dentro del 
léxico y dentro de la conversación corriente a 
esa constante: que todo se daba en el territorio; 
los procesos políticos, económicos, absoluta­
mente todo. La territorialidad no surgió enton­
ces como un concepto teórico, sino como una 
imagen de todas las manifestaciones sociales. 
El acontecimiento clave para la comprensión 
de este fenómeno se dio en el momento en que 
va a surgir lo que se denomina el ESCUDO 
PAEZ. Se trata de una coyuntura muy intere­
sante, de la relación con un sindicato industrial 
de Yumbo. Allí los sindicalistas le preguntan 
a un indígena: Qué es una comunidad? Y en­
tonces él comienza a dar explicaciones pero se 
enreda en su mal español, hasta que viendo un 
tablero, coge una tiza y hace un círculo y dice: 
ésto es una Comunidad, y lo recalca: Todos 
estamos aquí adentro, y todos pensamos lo 
mismo, y hacemos o actuamos o queremos 
actuar, buscamos soluciones comunes. La gen­
te entendió. Y le dicen: Bueno, y qué es un 

Resguardo? Entonces él comienza a explicar y 
se vuelve a complicar porque, además, le ha­
cían preguntan laterales sobre propiedad pri­
vada, sobre producción y todas esas cosas. Y 
él: No, no, no, es que Resguardo... Vuelve a 
mirar el tablero y dice: Mire, Resguardo es 
ésto: antes estábamos todos aquí dentro de la 
comunidad, y después vinieron los Españoles 
y nos hicieron ésto: hizo una cuadrícula. Nos 
dividieron, y quedamos así en pedacitos. Este 
pedacito, cada pedacito es un Resguardo. En­
tonces la gente captó. Después alguien pregun­
tó: Qué es un Cabildo? Vuelve y juega la 
misma situación: el indígena se enreda y al 
final coge la tiza y traza una raya atravesando 
el círculo y dice: ésto es el Cabildo, es la vara 
de mando, es la que gobierna, ésto es el Cabil­
do. Inmediatamente yo comprendí que el indí­
gena había elaborado el Escudo Paez. Lo único 
que hice fue ponerle una mano a la vara del 
Cabildo. Dicho de otro modo: Territorio es esa 
unidad de Espacio, Comunidad y Autoridad. 
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