
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El miedo a la Revolución Francesa y a 
la Revolución Haitiana en el personal 
criollo  en tiempos de constituciones, 
independencias y orden republicano: 
Colombia 1810-1831 

 

 
 

 

HANSEL MERA 

No. 193 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



                                                                                                        

 

 

 

 Documento de Trabajo No. 193 

 

 

CIDSE 

 

 

 

Documento de trabajo No. 193 

Marzo 2020 
ISSN 0122-5944 
 

 

 

Universidad de valle 

 

Facultad de Ciencias 

Sociales y Económicas 

Apartado Aéreo 25360 

Teléfonos: 331 5200 y 321 2346 
FAX: 331 5200 

Email: cidse@univalle.edu.co 
Cali, Colombia 

 

 

 

 

 
El miedo a la Revolución Francesa y a la Revolución Haitiana en el 
personal criollo en tiempos de constituciones, independencias y orden 
republicano: Colombia 1810-1831 
 

 
 

 

 

 

Hansel Mera 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

mailto:cidse@univalle.edu.co


0 

 

 

 

 

CIDSE – Universidad del Valle – Hansel Mera 

 

 

 

 

 

El miedo a la Revolución Francesa y a la Revolución Haitiana en 
el personal criollo en tiempos de constituciones, independencias y 
orden republicano: Colombia 1810-1831 

2020

 
HANSEL MERA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Family of Sans-Culottes refreshing after the fatigues of the day (1792) 

 

Hansel Mera. Historiador. Universidad del Valle. Magíster en Sociología, Universidad del Valle. Profesor 

contratista Facultad de Ciencias Sociales y Económicas de la Universidad del Valle. Maestrante en Relaciones 

Eurolatinoamericanas. Miembro REHUSO. 

Hansmodeo@hotmail.com 

mailto:Hansmodeo@hotmail.com


                                                                                                        

 

 

 

 Documento de Trabajo No. 193 

 

 

I am a man who walks alone 

And when i´m walking a dark road 

At nigth or strolling through the park 

When the light begins to change 

I sometimes feel a little strange 

A little anxious when it´s dark. 

Fear of the dark 

Fear of the dark 

I have a constant fear that something´s always near 
Fear of the dark 

Fear of the dark 

I have a phobia that someone´s always there. 

 

Iron Maiden. 1992. 

 

 

 

 

 
Según las últimas noticias podemos decir que en todo el Mundo se ha derramado el amargo cáliz de 

Belona: que la paz ha desaparecido enteramente de la tierra: que el género humano está absorto a la 

vista de la multitud de calamidades que lo cercan: que espera con las mayores ansias ver qual será el 

éxito de una campaña en que van a batirse los últimos esfuerzos, y cuyo objeto es sin duda el más 

interesante que pueden referirnos las historias. En medio de esta revolución universal es preciso que 

se opine problemáticamente, porque siendo tan complicados los sucesos del dia no es fácil adivinar 

qual será la suerte respectiva de las Potencias. Los que opinan que las armas convencionistas han 

dado a favor de su pretensa República un golpe muy ventajoso con la conquista de Holanda, se 

engañan demasiado por estas dos razones. La primera, porque aquella adquisición los va a debilitar 

muchísimo en la parte más importante de sus fuerzas, como se verá presto: y la segunda, porque las 

riquezas que puedan sacar de allí no son suficientes para remplazar las grandes pérdidas que acaban 

de tener sus Exercitos y Marina, y los excesivos gastos que hacen diariamente. 

 

Papel Periódico de Santafé, N° 203, 30 de julio de 1795.  H 8 
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El miedo a Revolución Francesa y a la Revolución Haitiana en el 

personal criollo en tiempos de constituciones, independencias y 

orden republicano: Colombia 1810-1831. 

 
 

Resumen: este texto refiere la experiencia del miedo a los sectores populares por parte del personal 

dirigente republicano en Colombia, evaluando sus cambios y permanencias, así como los efectos en 

el plano del control de las formas de asociación y deliberación en torno a lo político. Propone 3 

instancias temporales: el miedo heredado desde finales del siglo XVIII, en buena medida un 

condicionamiento estrechamente ligado a las formas de recepción e interpretación de la Revolución 

Francesa y la Revolución Haitiana; el miedo revivido durante la recomposición de gobiernos (1810- 

1815/16) y, por último, la calma anhelada durante la segunda experiencia republicana (1819-1831). 

Se analizaron tipologías documentales diversas como correspondencia, prensa, manuscritos, hojas 

sueltas, memorias, documentación institucional, caricaturas y grabados. Se constata que la presencia 

del miedo a los sectores populares por parte del personal dirigente republicano fue un hecho 

transversal al periodo, nutrido por experiencias administrativas, políticas y militares cambiantes, con 

efectos en los parámetros por definir formas legítimas de participación y deliberación sobre lo 

político, las cuales remiten a la experiencia francesa, haitiana como marcos interpretativos para la 

Vacatio Regis y al sucesivo trasegar político republicano. El texto se ha desarrollado como requisito 

de grado de la Maestría en Relaciones Eurolatinoamericanas. 

Palabras clave: Miedo; Sectores populares; Personal dirigente republicano 

The fear of the popular classes by the leaders of the republican 

government, during constitutional times, independences and 

republican order, Colombia. 1810-1831 

 
Abstract: This article refers to the experience of fear of popular classes by the leaders of republican 

government in Colombia (New Granade), by means of evaluating changes and continuities, as well 

as the effects on the control on means of association and deliberation on politics. We propose three 

temporal stages: inherited fear from late 18th, renewed fear during the government recomposition 

(1810-1815/16) and the long awaited calm during the second republican experience (1819-1831). We 

analyzed correspondence, press, manuscripts, loose pages and memoirs. We evidenced that the fear 

of popular classes by the leaders of the government was a transversal phenomenon in this period, 

nourished by changing administrative, political and military experiences, which had effects on the 

parameters that would define the legitimate means of participation and deliberation on politics. The 

text was development like an The text has been developed as a requirement for the Master's Degree 

in Euro-Latin American Relations. 

Keywords: fear, popular classes, republican government 
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O medo aos segmentos populares por parte da classe governante 

republicana, Colômbia. 1810-1831 

 

Resumo: Este artigo se refere à experiência do medo aos segmentos populares por parte do pessoal 

dirigente republicano na Colômbia (Nova Granada), avaliando suas mudanças e permanências, bem 

como os efeitos no que tange ao controle das formas de associação e deliberação em torno ao político. 

Propõem-se três instâncias temporais: o medo herdado de finais do século XVIII, o medo revivido 

durante a recomposição dos governos (1810-1815/16) e, por último, a calma desejada, durante a 

segunda experiência republicana (1819-1839). Foi analisada correspondência, imprensa, manuscritos, 

folhas soltas e memórias. Constata-se que a presença do medo aos segmentos populares por parte da 

classe governante foi transversal ao período, nutrido por experiências administrativas, políticas e 

militares em constante mudança, com efeitos nos parâmetros que definiriam as formas legítimas de 

participação e deliberação sobre o político. 

 
 

Palavras chaves: medo, segmentos populares, classe governante republicana. 
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Introducción 

No debe causarnos admiracion que los sugetos sensatos, y aun hasta el ignorante vulgo, duden ya de todas 

las noticias publicas venidas de Europa. La revolucion francesa ha extendido en todo el mundo con la 

mayor rapidez su diabolico influjo, no solamente en la guerra, el libertinaje, y las monerias, sino tambien 

en la intriga y el espiritu de ficcion. Esta es una verdad que cada dia la autoriza mas la experiencia, y que 

al mismo tiempo disculpa a los redactores de papeles publicos que existen en la America. Sin embargo, 

todo no ha de ser pirronismo, y principalmente quando la critica y buenafe andan de acuerdo en la 

publicacion de dichas noticias. 

El Alternativo del Redactor Americano, septiembre 27 de 1809. H 1. 

 
 

El proceso de constitución de un corpus historiográfico sobre el derrotero político 

republicano ha logrado aminorar la fuerza de inercia de una narrativa hagiográfica en la 

cual virtudes supremas como la inteligencia, el patriotismo y la incuestionable valentía 

de los próceres era un rasgo dominante. A la par, el trabajo de un campo historiográfico 

ha permitido la sedimentación de un fértil suelo a disposición de nuevas generaciones, 

aunque una mirada intimista sigue siendo necesaria. Justo entonces, resulta provechoso 

indagar por el miedo a los sectores populares sentido por aquellos hombres que estuvieron 

en las cumbres del proceso político republicano, incluyendo el arribo de las tropas al 

mando de Pablo Morillo en su gesta de recomposición del dominio peninsular (1810- 

1815) y venideros tiempos, para proponer un hilo transversal omnipresente detrás de las 

transformaciones en el orden de los regímenes políticos: el miedo a los sectores populares 

construido sobre la base de la recepción y retroalimentación de los miedos a la Revolución 

Francesa, la Revolución de Haití y los asociados a las propias coyunturas políticas locales 

como la Vacatio Regis, las guerras de independencia y los venideros avatares del proceso 

de construcción de la República hasta 1831.1 Y ya entonces en esa experiencia 

republicana se puede constatar que cristalizó un miedo colectivo coexistiendo con 

nacientes motivos de miedo, como aquellos ligados a la revancha del enemigo realista, el 

miedo a las elecciones y la exaltación de facciones, el miedo a las conspiraciones o al 

criminal que acechaba desde la oscuridad o a plena luz del día. Y de creer en el epígrafe, 

este miedo colectivo se distanciaba de cualquier evanescencia espectral, para estar más 

cerca de la cotidianidad inmediata y hasta material, por lo cual puede ser descifrable aun 

hoy en día, pero que es claro que en su contexto específico se tradujo en reglamentaciones 

y políticas sobre la comunicación, las asociaciones y normativas de policía. 

 

El miedo, en ese sentido, puede ser interpretado como una “experiencia que genera un 

efecto emocional variable debido a la interpretación de una vivencia, objeto o situación 

como potencialmente peligrosa”.2 Sin embargo, se puede proponer una escala de mira 

colectiva que permita identificar trazos emocionales comunes, tal como lo hizo Jean 

Delumeau, para quien no solo los individuos aislados sino también las colectividades 

están embarcadas en un diálogo con el miedo. Así, entonces, es necesario entender los 

contextos emocionales porque justo en ellos las emociones operan como mediadores 

psicofisiológicos, sin olvidar que si bien tienen una dependencia fisiológica individual, 

también pueden ser interpretadas como construcciones sociales.3 Insistamos, en buena 
 

1 Nos referimos a la primera experiencia que data de 1810, con el distanciamiento frente a la Junta de Sevilla 

y que se cierra en 1815, con el arribo de la expedición militar de Reconquista, a cargo de Pablo Morillo. 

Resulta ilustrativo para este contexto: PALACIOS, Marco. (Coord.). Las independencias 

hispanoaméricanas: interpretaciones doscientos años después. Bogotá, Grupo Editorial Norma Ed. 2009. 
2 TIMMERMANN LOPEZ, Freddy. Miedo, emoción e historiografía. En: Revista de Historia social y de 

las mentalidades, Universidad Santiago de Chile. Vol 19, N° 1, 2015. P 163 
3 Ibid. 
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medida, el secreto estriba en ser capaces de pasar del miedo singular hacia el plural, 

considerando que los comportamientos colectivos son más que la simple sumatoria de los 

individuales, tomando como punto de partida grupos sociales homogéneos y su hábito de 

temer a cualquier amenaza, real o imaginaria. Para Delumeau: “El término miedo toma 

entonces un sentido menos riguroso y más amplio que en las experiencias individuales, y 

este singular colectivo abarca una gama de emociones que van del temor y de la aprensión 

a los terrores más vivos”.4 Ahora bien, por una parte, el miedo supone una dimensión 

siempre temporal cuyas mejores representaciones son las diversas búsquedas que se 

llevan a cabo para transitar y consumar contextos de seguridad. Por la otra, tal como 

ejemplifica la obra de Georges Lefebvre El gran pánico de 1789, el miedo siempre 

depende de distintos medios de difusión cuya métrica y singularidad no debe 

desconocerse.5 

 

En el caso del abordaje preliminar aquí propuesto a manera de trabajo de profundización 

para la obtención del título de Magíster en Relaciones Eurolatinoamericanas, se espera 

al menos aprehender geografías disímiles y ponerlas en una relación transnacional tal cual 

ya lo han hecho tradiciones de análisis como la perspectiva de la Nueva Historia Atlántica 

y su interés por las revoluciones de independencia y la propuesta que supone una lectura 

desde los procesos de modernidad iberoamericano estudiados por Francois Xavier-

Guerra.6 Por demás, sendos estudios que se pueden enriquecer con los postulados de 

Sebastian Conrad alrededor de la Global History y su llamado para superar el 

nacionalismo metodológico que remite experiencias y prácticas a los estrechos marcos de 

las geografías nacionales, y desde allí pretende “compararlos”, una cuestión que no solo 

se traduce en la parcelación de procesos cuya lógica transcultural y transnacional rebasa 

de sobra, sino que termina redificando el papel del Estado-nación para recrear las 

categorías simbólicas con las cuales nos relacionamos con el mundo histórico-social 

mediante procesos de construcción de conocimiento.7 

 

No sobra decir que existen algunos puntos de vista en este trabajo exploratorio que se han 

alimentado de la defensa que de la historia intelectual (comúnmente acusada de elitismo) 

han desarrollado autores como Kund Haaokensen al pregonar que en su renovación hay 

elementos para nutrir una discusión sobre procesos de tránsito de ideas suponiendo 

lógicas de apropiación diferenciadas y nada autoreferenciables a la manera de una “saga 

nacional de las ideas”.8 En concreto, seguir esa propuesta es la que permite que podamos 

unir una historia cultural de Europa, siguiendo la filosofía de la Maestría en Relaciones 

Eurolatinoamericanas, y una sobre América Latina (incluyendo acápites como el de la 

Revolución Haitiana), o de manera más precisa, Colombia bajo la forma de su pasado 
 

 
 

4 DELUMEAU, Jean. El Miedo en Occidente: (siglos XIV-XVIII). Una Ciudad sitiada. México; Taurus 

Ed. 2012, p 29. 
5 Sigue siendo sugestivo: LEFEBVRE, Georges. El gran pánico de 1789. Barcelona; Paidós Ed. 1986 
6 Nos referimos a manera de ejemplo a: MORELLI, Federica. La historia Atlántica y las revoluciones 

hispanoamericanas: otras perspectivas de análisis. En: Boletín del Instituto de Historia Argentina y 

Americana Dr Emilio Ravignani. Buenos Aires, N° 33, 2011. Edición digital disponible en: 

http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0524-97672011000100005 
7 A propósito: CONRAD, Sebastián. Historia global: una nueva visión para el mundo actual. Barcelona, 

Crítica Ed. 2017. Sobre el papel del Estado en la creación y difusión de las categorías simbólicas con las 

cuales nos relacionamos con el mundo: BOURDIEU, Pierre. Génesis y estructura del campo burocrático. 

En: Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción. Ediciones varias. 
8 En general: HAAOKENSEN: Kund. WHATMORE, Richard. Global possibilities intellectual history: a 

note on practice. En: Global Intellectual history. Vol 2, issues 1-3. March-November 2017. 

http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0524-97672011000100005
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colonial y decimonónico de la mano de un lineamiento que Morelli bien precisa al decir 

que ya no es suficiente con: 

 
Analizar el tráfico comercial entre una metrópoli y sus colonias, de estudiar las influencias 

políticas y culturales entre Europa y sus colonias o de comparar las revoluciones Francesa y 

Norteamericana. Se trata más bien de integrar las migraciones, los intercambios económicos, las 

redes comerciales, las instituciones, las prácticas religiosas y culturales en un único contexto de 

análisis que permita examinar la colonización y las dependencias de las américas de una forma 

comparada, integrada y transnacional.9 

 

Ahora bien, de la propuesta que toma como base el proceso de modernidad 

iberoamericano, rescatamos en especial el punto de mira a la coyuntura de la Vacatio 

Regis y su temprana vivencia, es decir entre 1808 y 1810, cuando la avanzada napoleónica 

sobre el suelo peninsular estimuló procesos de autonomía política a lo largo del Imperio 

español.10 No obstante, aquí la temporalidad se amplía en ambos extremos, abordando , 

el papel de la recepción de la Revolución Francesa y de la Revolución Haitiana desde 

finales del siglo XVIII, y el mucho más extendido proceso de construcción de un sistema 

republicano, al menos hasta cuando el arribo de las fuerzas expedicionarias permitió que 

la utopía republicana estuviese en pie (1815). Por extensión, se considera la presencia de 

la guerra, por entonces en general escenificada en los territorios de El Patía (al 

suroccidente del otrora virreinato de la Nueva Granada) y mucho más concentrados en la 

región de los Llanos Orientales (frontera entre el Virreinato de la Nueva Granada y la 

Capitanía de Venezuela) mediante breves menciones alrededor del papel de la 

información que provenía de esos campos de batalla, de su poder para estimular los 

miedos más cercanos o circunscritos a la realidad geográfica de los pequeños centros 

urbanos en armas.11 

 

Después de ello, se aborda el menos explorado proceso de construcción de la república 

bajo la égida del general Francisco de Paula Santander aproximadamente hasta 1831. En 

concreto, un punto clave transversal a las páginas venideras tiene que ver con que el marco 

de relaciones que se establecen entre procesos como la Revolución Francesa, la 

Revolución Haitiana, la Revolución Peninsular (también llamada guerra de 

Independencia en la historiografía española) y los efectos del proceso de independencia 

hispanoamericano no son aprehendidos bajo un modelo comparativo que los eyecte de su 

instancia cronológica base, ni los entienda como unidades autónomas susceptibles de ser 

expuestas de manera desagregada, sino que supone por una parte y de la mano de la 

historia global propuesta por Sebastián Conrad, un distanciamiento frente al 

“nacionalismo metodológico”, es decir, la tendencia a convertir al Estado-Nación como 

unidad de estudio o entidad que contiene (en su sentido más literal) a una sociedad, lo que 

para nuestro caso puede incluir un proceso revolucionario. 

 

En todo caso, según Conrad en el campo de la historia y en otros próximos: “esta devoción 

por los contenedores acotados territorialmente se mantuvo (…). El conocimiento del 

mundo, (...). se estructura institucional y discursivamente de tal forma que se oscurecía el 
 

 

9 Ibid. 
10 Véase: GUERRA, François-Xavier. Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones 

hispánicas. México, F.C.E. 1993. 
11 Un excelente estudio para entender la guerra, sus microcapítulos y transformaciones: THIBAUD, 

Clement. Repúblicas en armas: los ejércitos bolivarianos en la Guerra de Independencia en Colombia y 

Venezuela. Bogotá / Lima. Instituto Francés de estudios Andinos. 2003 
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papel de las relaciones de intercambio. La historia (..) se limitaba a la historia nacional”.12 

Ello, en nuestro caso, permite tener un modelo de análisis que puede en algunos casos 

articular lo local con geografías disímiles para nada inaprehensibles bajo el marco 

territorial del Estado nación contemporáneo y la muy pretendida práctica que impone 

desde una “retrospectiva” su vuelta hacia el pasado para “delimitar” un espacio o área de 

estudio. Por la otra, también contribuye a desdibujar nuevos vasos comunicantes entre 

esas geografías, incluyendo procesos escriturarios inherentes a la dinámica del 

funcionariado o a la de las elites letradas y el mundo de la oralidad, casi siempre en ese 

entonces cubierto por el mismo discurso de las elites letradas como una peyorativa carga 

simbólica expresa bajo la idea de “las chispas”, esto es la oralidad expresa en entramados 

asociativos populares, como una fuente de miedo y de eterna salvaguarda por su 

capacidad para literalmente incendiar el orden social. 

 

En concreto el presente texto reflexivo se centra en una temporalidad que comprende 

finales del siglo XVIII, el lustro de recomposición de gobiernos 1810- 1815 y un segundo 

horizonte (1819-1831), en el cual fue posible la constitución de una experiencia 

republicana extensa y centralizada. Por personal dirigente republicano entendemos a un 

conjunto de hombres cultivados dentro de la ilustración, movimiento cultural 

caracterizado por Renán Silva como una comunidad de interpretación de un novedoso 

sistema de representaciones sociales, la cual desde mediados del siglo XVIIII fue activa 

difusora de prácticas y representaciones alrededor de ámbitos como la cultura escrita, la 

sociabilidad, la ciencia, la enfermedad, la vida y hasta la muerte.13 No obstante, las 

particularidades generacionales no deben despreciarse; su actuación es mucho más 

marcada desde inicios de la segunda década del siglo XIX, al profundizar los efectos de 

la ilustración dentro de la organización político-social mediante dispositivos de control 

social como la escuela, el hospital, la ley, todo bajo las coordenadas del republicanismo 

como régimen político, entre 1810-1831; en términos generales, se trató un grupo de 

criollos que se insertó en puestos de los nacientes gobiernos que encabezaron la ruptura 

colonial, y en segundo lugar, entre 1819-1831, siendo comunes participes de las 

asambleas constituyentes y de las restantes cumbres del poder ejecutivo, legislativo o 

judicial, hasta instancias principales del naciente sistema educativo. Al mismo tiempo, 

fue un personal que hizo la cultura impresa un órgano de divulgación de leyes y de 

comportamientos ideales, mientras cimentaba un sistema de instrucción pública y de 

representación política. Como insiste Gilberto Loaiza Cano, entre 1810-1839, fue 

recurrente fue el gran peso de los hombres letrados durante el proceso de organización de 

la república y su capacidad para reglamentar cómo y quiénes participaban en lo político, 

la proscripción de cualquier tentativa asociativa o deliberativa de los sectores populares 

y, en consecuencia, su puesta al margen, circunstancia en la cual estos miedos 

retroalimentados fue crucial.14 En suma, son ilustrados insertos en la construcción del 

dominio político republicano, conocedores de leyes para poder crear y legitimar un nuevo 

régimen político, muchos de los cuales participaron en las guerras entre soberanías en la 

unidad administrativa virreinal (1811-1815) y sufrieron de retaliaciones, contramarchas 

y retractaciones, durante el cuatrienio 1816-1819, comúnmente conocido como La 

Reconquista. La temporalidad se cierra con el fin de la Gran Colombia y con la progresiva 
 

 
12 CONRAD, Sebastián. Historia global. Op cit. p 9. 
13 SILVA, Renán. Los Ilustrados de la Nueva Granada, 1760-1808: Genealogía de una comunidad de 

interpretación. Colombia, Fondo Editorial Universidad Eafit. 2008. 2 ed 
14 LOAIZA CANO, Gilberto. Poder Letrado: ensayos sobre historia intelectual de Colombia. Siglos XIX 

y XX. Cali, Programa Editorial Universidad del Valle. 2014 
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emergencia de los sectores populares en la esfera de la opinión pública siendo el aspecto 

más conocido la prensa artesanal que aparece a finales de la década de 1830. 

 

Existen trabajos que han explorado lo propuesto. Los estudios a nivel iberoamericano por 

fortuna son generosos y escenifican una marcada irrupción en la esfera política de sectores 

que antes tenían menor contacto con ella, y que permiten una buena precisión temporal, 

como el caso de la visión general de Gabriel Di Meglio: “Si en 1808 la acción popular se 

circunscribió a España y en 1809 tuvo como centro principal al Alto Perú, desde 1810 fue 

algo generalizado en casi toda la extensión de las colonias Hispanoamericanas. Entre ese 

año y 1812 (...) Se dio la etapa más intensa de acciones políticas con impronta militar; 

que luego fueron conviviendo más con una situación abierta de guerra”.15 Para el caso de 

los procesos políticos del Virreinato de la Plata, en especial en torno al Cabildo de Buenos 

Aires, Gabriel di Meglio caracteriza la participación de los estratos inferiores de la 

pirámide social porteña como clave, incluso como “caja de resonancia de las decisiones 

de la elite porteña y también contribuyó a delinear cómo iban a ser las cosas en el futuro 

próximo”. 16 Así la marcha, negros, pardos, trigueños y blancos pobres sin el título de don 

resultaron claves una vez que con la misma revolución, las elites tuvieron que recurrir a la 

adhesión popular para consumar la legitimidad de distintas decisiones orientadas a 

consumar la ruptura simbólico-política, mediante actuaciones que tuvieron que considerar 

la necesidad de que su desenvolvimiento no permitiera que los precedentes sentimientos 

de descontento se transformaran en levantamientos impredecibles. Según explica Di 

Meglio: 

 
Uno de los efectos de la Revolución fue que el gobierno se volvió más presente que antes por su 

presión para ganar adhesiones populares y recursos, como por la que ejercía para perseguir a los 

enemigos de la nueva situación. Pronto el bajo pueblo porteño empezaría a cumplir el posible 

papel de una plebe capitalina, participando en eventos que provocaron cambios en un gobierno 

cuyas decisiones afectaban a buena parte del que fue hasta 1810, el Virreinato del Rio de la Plata 

la plebe, principalmente integrada por americanos y africanos, soportaba en el periodo virreinal 

la superioridad que en todos los espacios tenía un peninsular por su origen, sus ventajas para 

obtener trabajos y créditos en las redes creadas por personas de su misma región; facilidades en 

el mercado matrimonial, y destacada posición en el comercio minorista. La Revolución abrió la 

posibilidad de expresar esos resentimientos, al politizarlos.17 

 

Para el caso del Virreinato de la Nueva Granada, Margarita Garrido ha descrito las 

actitudes y el lenguaje de los criollos que encabezaron el proceso de conformación de 

gobiernos independientes encontrando que la participación de las masas poblacionales 

revivió el miedo al desborde de la plebe.18 Y es que el retorno de la soberanía al Pueblo, 

también significó el retorno de la potestad de hacer justicia por fuera del referente 

institucional real, de ahí que se haya generado un contraste entre el interés de los sectores 

populares por emprender justicia bajo sus propias manos y el de los criollos por consumar 

una forma institucionalizada mediante el estrado judicial y la autoridad de los 
 

15 DI MEGLIO, Gabriel. La participación popular en las revoluciones hispanoamericanas 1808-1816, un 

ensayo sobre sus rasgos y causas. En: Almanack, Universidad Federal de Sao Paulo. 2013. P 105 
16 DI MEGLIO, Gabriel. Sanculotes despiadados: la participación política popular en la Buenos Aires 

Revolucionaria (1810-1820). En: SERRANO S, José. (Edt). JAUREGUI Luis. (Eds). La corona en llamas: 

conflictos económicos y sociales en las independencias iberoamericanas. Castellón de la Plana, 

Publicacions de la universitat jaume 1. 2010. P 125. 
17 Ibid. p 126 y 128. 
18 GARRIDO, Margarita. Convocando al Pueblo, Temiendo a la Plebe. En: Historia y Espacio. N° 14. Vol. 

V. Cali, junio de 1991 
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jueces, alcaldes y cortes, siempre bajo canales comunes como los reclamos y 

representaciones.19 Lo anterior es válido para la coyuntura 1808-1816, sobresaliendo el 

análisis de las representaciones, un tipo de documento mediante el cual distintos vecinos 

allegaban peticiones ante autoridades distintas. La mirada de Garrido es muy bien 

lograda, sin embargo, su propuesta podría resultar enriquecida al mirar con detalle algunas 

minucias que tienen que ver ya en efecto con las prácticas de gobierno y las respuestas 

que ofrecieron los gobiernos en constitución, una vez que la marcha de los procesos 

políticos obligó a que aspectos en torno a la comunicación de las deliberaciones o de los 

simples acontecimientos (en armas o no) tuviesen que llevarse sobre la base de no agitar, 

ni mucho menos suscitar cualquier posible levantamiento, frenesí o iniciativa de esos 

mismos sectores populares evocados en buena medida como principio de legitimidad 

fundante. Como veremos, el tema de Los Monitorios es un ejemplo de ello. Desde luego, 

lo anterior resulta inaprehensible si no se considera el papel de las precedentes 

revoluciones evocadas y el miedo a los sectores populares que ambas fueron legando al 

menos dentro del utillaje mental del personal político dirigente (los criollos) inserto en 

esta nueva trama política. En adición, un artículo de Gilberto Enrique Parada García 

evidencia el papel de los discursos en la prensa bogotana de la década de 1830 en la 

“configuración del caos” necesario para sustentar “una nueva versión del orden 

sociopolítico”, justo y cuando, la elite de Bogotá sentía que el comportamiento de los 

sectores populares era una amenaza.20 Para Parada, la retórica del miedo se convirtió en 

el mecanismo a partir del cual se sustentó una “nueva versión del orden sociopolítico”. 21 

Sin embargo, este ejemplo queda preso en marcos temporales que le impiden inscribir su 

hermenéutica en una causalidad de mayor orden social y temporal, sin remitir a la relación 

entre Europa y América bajo el hilo conductor de las revoluciones referidas. 

 

En conjunto, son aportes interesantes que no logran consumar una versión que vaya más 

allá de coyunturas específicas, pese a que el miedo a los sectores populares fue una 

constante que atravesó el periodo propuesto siendo más que una simple estrategia retórica. 

Y si siempre estuvo presente, se retroalimentó con la cambiante serie de experiencias que 

se sucedían en el tiempo. La hipótesis reza así: en la forja de las relaciones sociales el 

miedo a los sectores populares ligado por el eco de la Revolución Francesa y la 

Revolución Haitiana estuvo presente estructurando la lectura del acontecer político 

desde la Vacatio Regis hasta 1831, estimulando formas específicas de representación 

cuyos efectos estuvieron presentes en la marcha de un tipo de republicanismo 

implementado por el personal dirigente republicano, siendo una de sus 

manifestaciones la premura por evitar que esos sectores se asociaran con el fin de 

deliberar, hacer justicia o, al fin de cuentas, tomarse los cielos del republicanismo 

por asalto e imponer una concepción del orden socio-político. 

 

Auscultar en una tipología documental diversa siempre es provechoso: la metodología 

toma como base el anterior condicionamiento y concibe las relaciones circulares entre 

escritos y las condiciones base de enunciación. Junto a bandos y manuscritos, prensa 

(peninsular y virreinal),22 correspondencia, actas constitucionales, constituciones, 
 
 

19 Ibid. 
20 PARADA GARCÌA, Gilberto Enrique. La Retórica del Miedo en la prensa bogotana de 1834. En: 

Historia Crítica, Nº 36, Bogotá. Julio-diciembre de 2008. pp 82-104. 
21 Ibid. P 60. 
22 El Portal de Archivos Españoles y nuestro archivo de prensa creado sobre la base de otras colecciones, 

(Fondo José Manuel Restrepo que reposa en la Biblioteca Mario Carvajal acervos de la Biblioteca Nacional 

de Colombia, Biblioteca Luis Ángel Arango y colecciones en físico de la EAFIT) han sido claves. 
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memorias de viajeros y algunos elementos iconográficos son utilizados. La ortografía de 

época no se ha alterado. Los epígrafes acentúan el papel de impresos que comunicaban 

ideas y visiones del mundo. Lo venidero se divide en tres apartados. Primero examina el 

ámbito del miedo heredado a los sectores populares a merced de las revoluciones de fin 

de siglo XVIII, donde se destaca la experiencia francesa y haitiana, así como el lugar de 

las tentativas por controlar y dirimir el rumbo de la información subyacente. En segundo 

lugar, sigue la marcha del miedo a los sectores populares durante la trama que fue de 1810 

a 1815/1816 para describir cómo se tradujo en disposiciones de orden social latentes en 

textos fundacionales de un nuevo orden político. Por último, grosso modo, se examina la 

experiencia republicana de 1819-1831 evaluándose continuidades y transformaciones en 

el miedo los sectores populares encarnado en el personal dirigente republicano, 

sugiriéndose algunas de sus implicaciones en el ámbito del control social y en la historia 

de las formas de participación y construcción de lo político en Colombia. 
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Miedos heredados: Revolución Francesa, Revolución 

Haitiana y sectores populares (1789-1808) 

 
Ello parece estar demasiado averiguado, que la filosofia de los Franceses, sabe mudar mas formas que 

Proteo; que por lo comun es avarienta y logrera, como la definio Valerio Maximo; y que en nuestros dias, 

segun el nuevo aspecto que ha tomado en sus escuelas, no es menos enemida de Dios, que de los Reyes- 

que peregrina filosofia! 

Papel Periódico de Santafé, 17 de julio de 1795, 

 

Ninguno que no esté muy exercitado en pintar Monstruos y Chimeras, podrá formar con acierto el 

retrato de la fiera alimaña que llamamos Vulgo. (…) es una turba la menos estable, y la mas imprudente 

que se pueda discurrir. Forma juicio de las cosas no tanto por lo que son, como por lo que ellas se díce; 

escuchando siempre más á los ignorantes que á los sabios.” Aprueba facilmente qualquiera cosa, si otros 

la alaban; y la vitupera, si la desprecian, sin mas conocimientos. (...)La Voz de aquellos hombres mas 

faciles, mas imprudentes y lígeros, tiene un absoluto dominio en su aturdido espiritu. (…) Falto de 

sabiduría, de consejo y de razon, ni acierta, ni sabe lo que le importa ó lo que no, y muchas veces se pasa 

de temerario, á cobarde, por falta de dicernimiento ó de eleccion en lo que juzga (…) No sabe discernir 

lo falso de lo verdadero, se inclina siempre á lo peor (...) Con ligeras causas se altera (...) Mas facilmente 

se dexan violentar que persuadir. Correo Curioso de Cádiz. Marzo 23 de 1798. 

 

 
En buena medida los criollos que encabezaron el proceso político republicano desde 1810 

en adelante eran herederos y sucesores generacionales de una lectura del acontecer de 

finales del siglo XVIII tan común en las elites europeas y americanas, cuya mejor 

expresión era el gran temor y rechazo ante postulados subversivos en torno a la disolución 

de las bases de la sociedad estamental, los matices de revolución social representados en 

la actuación mancomunada de jacobinos y Sans-culottes, el levantamiento de los esclavos 

negros haitianos y la promulgación de un emperador negro en el Caribe. Esa condición 

compartida por las elites americanas y europeas ha sido retratada por Miguel Izard, para 

quien las inéditas transformaciones sociales y políticas evidenciaron ante ambos grupos 

que todo el orden social estaba siendo sacudido “por un contagioso movimiento telúrico 

que afectaba a todos los estamentos”.23 En sus palabras: 

 
Los notables temían perder viejos privilegios sociales, económicos o jurídicos; había grupos 

interesados en ser los máximos beneficiarios de las transformaciones materiales y en hacerse con 

las mayores parcelas posibles de aquellos privilegios; las clases subalternas, a su vez, respondían 

con una insurgencia creciente a los impactos de una mutación antagónica a sus aspiraciones.24 

 
Un vistazo a publicaciones periódicas europeas permite reconocer elementos discursivos 

de este tipo, a sabiendas de que durante la segunda mitad del siglo XVIII los criollos del 

Virreinato de la Nueva Granada junto al personal peninsular, eran activos consumidores 

de muchos de las tipologías de este universo impreso. Gran parte de ese miedo ante la 

coyuntura más extrema del proceso revolucionario francés, se representó mediante la 

exaltación de los Sans-Culottes como fieras sedientas de sangre. Es sabido que el 

acercamiento entre Sans-culottes y jacobinos para consumar los fuegos de la guerra 
 

23 IZARD, Miquel. Elites criollas y movilización popular. En: XAVIER-GUERRA, Francois. Las 

revoluciones hispánicas: independencias americanas y liberalismo español. Madrid, Editorial 

Complutense. 1995. 
24 Ibid. 91 
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revolucionaria y la actuación del Comité de Salud Pública, generaron un frenesí de 

ejecuciones en la guillotina bien vista por las masas urbanas parisinas, lo cual conformó 

uno de los mayores temores para las contemporáneas elites europeas.25 El historiador Eric 

Hobsbawm apuntaba que tras la experiencia jacobina, las elites liberales europeas se 

sintieron poco inclinadas a promover experiencias revolucionarias por miedo a sus 

incalculables consecuencias prefiriendo la vía menos riesgosa de las monarquías 

constitucionales.26 Entre varias posibilidades, no es difícil creer que criollos como 

Francisco de Paula Santander, Simón Bolívar, Antonio Nariño y Pedro Briceño pudieron 

acceder a este tipo de impresos o compartir por cualquier otra vía las sombras de ese 

mismo temor y repudio, sobre todo en virtud de capitales sociales de gran impronta para 

unir latitudes allende el Atlántico (viajes y vidas en pléyades cosmopolitas a carta cabal). 

Aspectos como el gran y constante tiraje de muchas obras tan representativas del 

pensamiento conservador europeo pertenecientes a autores como Edmund Burke (1729- 

1797) o Joseph de Maistre (1753-1821) hace difícil creer su desconocimiento por parte de 

hombres ávidos por emprender viajes o recibir noticias y lo más novedosos impresos27. Las 

miradas para con el proceso revolucionario francés adelantadas durante el proceso 

revolucionario hispanoamericano generado por la Vacatio Regis también apuntan en este 

sentido. Según, François-Xavier Guerra, los criollos estuvieron obsesionados ante 

cualquier posible resurgir de la época del terror, por lo cual: “cortarán por lo sano toda 

sociabilidad o discurso revolucionario que pudiese llevar al jacobinismo; se mostrarán 

prudentes en la movilización del pueblo urbano en sus querellas intestinas y utilizarán 

mucha moderación en el lenguaje.28 Tratemos de entrever ese camino. 

 

Teniendo en mente el caso de Inglaterra y los tempranos ecos de la Revolución Francesa, 

a finales del siglo XVIII los impresos satíricos de James Gillroy son un ejemplo de este 

miedo y de su paulatina extensión, debido al amplio margen de circulación y su constante 

utilización en impresos que cruzaban el Atlántico.29 En general, ellos escenifican un 

proceso mediante el cual “The violence of the French Revolution and the subsequent 

outbreak of war inspired a dramatic change in the stereotype of the French. Transformed 

from skinny fops into savage Jacobins, it was at this moment that the French appeared at 

their most abhorrent”.30 En los impresos satíricos de Gillray, la disposición de cuerpos 

cercenados expresa el temor al actuar revolucionario; los bestiales y sanguinarios Sans- 
 

25 No hay que desconocer la existencia de diferenciados entramados intelectuales que se apropiaron de los 

postulados del iluminismo europeo y de los más icónicos rasgos de la Revolución de los Estados Unidos 

en contextos inmediatamente anteriores a los estallidos más violentos de la Revolución Francesa. El caso 

de Polonia y su constitución de 1791 es un ejemplo que suele pasar desapercibido. Puede verse un corto 

texto: VON GUETTNER, Darius. The French revolution and Europe: Its echoes, its influence, its impact. 

En: AGORA, Vol 51. 2016. Edicion digital disponible en: 

https://www.researchgate.net/publication/305388625_The_French_revolution_and_Europe_- 

_its_echoes_its_influence_its_impact 
26 HOBSBAWM, Eric. La era de la revolución (1789-1848). Buenos Aires, Crítica Ed.1998. 70-71 
27 Según J. Abellán al nivel de muchas de las elites intelectuales americanas y europeas, en el caso del libro 

de Burke Reflections on the Revolution on France (1790): “Las once ediciones en un año y los 30.000 

ejemplares vendidos durante la vida de su autor, así como las traducciones al francés y al alemán, lo 

convirtieron en un libro de obligada referencia para el análisis de la revolución francesa”. Véase: 

ABELLÁN, Joaquín. Reacciones ante la Revolución Francesa. EN: VALLESPÍN, Fernando (Edit.) 

HISTORIA DE LA TEORÍA POLÍTICA.  Vol. 5. Madrid, Alianza Ed. 1993, p 15. 
28 GUERRA, François-Xavier. Modernidad e Independencias. Op cit. p 35. 
29 En su trabajo doctoral, Moores precisa que entre 1740-1832 se reconoce una edad de oro de la caricatura, 

en un periodo que se caracterizó por dramáticos cambios sociales y políticos, sobre todo teniendo en mente 

la relación siempre tensa entre Francia y el Imperio Británico.  Se referencia enseguida. 
30 MOORES, John Richard. Representtations of France and the French in English Satirical Prints (1740- 

1832). University Of York, Submitted for the Degree of doctor of philosophy, september 2011. P 204 

http://www.researchgate.net/publication/305388625_The_French_revolution_and_Europe_-
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culotte son un tema recurrente expreso en el horror ante sus prácticas de ajusticiamiento. 

Dos piezas son representativas: The Butchers of Freedom (1789) y A Family of Sans- 

Culottes refreshing after the fatigues of the day (1792). 

 

En The Butchers of Freedom (1789) los atemorizados rostros de las víctimas de los 

linchamientos contrastan con los rostros bestializados de los sectores populares cuyas 

herramientas de trabajo se convierten en armas ensangrentadas: el mundo social y los 

quehaceres de la producción ahora avanzan contra el orden heredado. La faena de trabajo 

con sus rutinas y métricas desaparece en una orgía de sangre que se extiende en el tiempo 

y el espacio, de ahí además que de izquierda a derecha toda la visual del lector expectante 

pueda reconocer hachas en acción sobre la base de una masa anónima (¿e infinita?) cuya 

antropomorfología se desvanece en un gris anonimato. El miedo es entonces así retratado 

y evocado. Por demás, existe un lenguaje de contraste o de invitación a la mirada 

relacional (no serial) que seguramente evocaba el tema de la multitud “ordenada” o si se 

quiere domesticada y civilizada siempre retratada como partícipe expectante en la Cámara 

de los Comunes, un elemento que nos hace pensar en que muy probablemente en Gillray 

existía la clara tendencia a recrear un contraste radical con lo que aquí entregaba al 

público, pero que no podemos precisar plenamente, y que tan solo referimos para no 

recaer en las tentaciones de la sobre interpretación y demás aventuras poco 

responsables.31 No sobra referir que sobre el piso Gillray expone una bandera caída en el 

cual puede leerse Royal Navy, estrategia que no solo le permite establecer una relación 

con el hipotético apoyo inglés para apaciguar la causa revolucionaria, sino mejor, para 

retrotraer la presencia de ese miedo al contexto inmediato del lector en Inglaterra, y de 

ahí entonces la omnipresencia de la lengua inglesa en las toponimias, enunciados o 

simples onomásticas que acompañan a su composición. 

Imagen 1. Caricatura: The Butchers of Freedom (1788) by James 

Tomada de: Princeton Digital Library. 
 

 

 
 

31 A propósito: ECO, Umberto. Interpretación y sobreinterpretación. Madrid, Akal Ed. 2004 
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A Family of Sans-Culottes refreshing after the fatigues of the day (1792) nos propone un 

primer nivel en el cual la corona en el piso y debajo del trasero desnudo de un Sans- 

culotte departiendo en una escena de canibalismo a la par del retrato del rey siendo 

destruido, representan el fin del orden social y político conocido e idealizado. Una 

bestialización por excelencia, si se quiere, pero innegablemente un recurso mediante el 

cual se encauza el impacto de la acción política de los sectores populares; se expresa y se 

recrea el miedo para un universo de lectores siendo el mensaje por excelencia la necesaria 

cautela frente a la volatilidad y ausencia de luces de los sectores populares, por lo demás, 

algo que en ese hilo argumentativo les hacía manipulables, efervescentes e incapaces para 

discernir los horrores de su actuación exacerbada; en últimas, motivo de miedo. La 

ejecución de Luis XVI en 1793 solo podía venir a confirmar lo inenarrable para Gillray. 

Sin embargo, en ambas caricaturas subyace una díada conceptual que evoca a la sangre 

y a sus oficios más cercanos (el carnicero, el verdugo) y a los órdenes cotidianos (acepción 

de De Certeau) bajo el sustrato de lo que Norbert Elias describió como un proceso 

civilizatorio que en la larga duración constituyó dinámicas de monopolización de la fuerza 

en armas bajo la forma de la cristalización de Estados y de sublimación de las relaciones 

sociales vía una pacificación de la vida cotidiana bajo el encuentro de procesos normativos 

y constitutivos de disposiciones psicológicas renuentes a la violencia o agresividad, pero 

que aquí entran a escena bajo el ropaje de un arrebato de “descivilización” plasmados en 

el retrato del canibalismo y una forma de comer (ese gran tabú y elemento constitutivo de 

las otredades no “occidentales”, “no civilizadas”) y en el desvanecimiento del verdugo o 

de cualquier “funcionario” o proscrito subordinado a las formas de ritualidad penal 

institucionalizadas según las diferentes tradiciones penales en una infinitud de cuerpos que 

fungen sin ningún problema como un ejército de verdugos irrefrenables e impredecibles.32 
 

 
Tomada de: Princeton Digital Library. 

 

32 A propósito: ELIAS, Norbert. El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y 

psicogenéticas. Ediciones varias. 

Imagen 2. caricatura: A Family of Sans-Culottes refreshing after the fatigues of the 

day (1792) 
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Un breve salto hacia el epígrafe extraído de prensa peninsular (1798), permite entrever 

que este es rico en una restante serie de enunciados mediante los cuales se edificó una 

distancia social cuyos componentes discursivos retoman elementos ligados a la supuesta 

incapacidad intelectual y cognitiva del “vulgo”, en este caso, el grueso de la población 

(los sectores populares peninsulares) que no pertenecía a estamentos como la nobleza y a 

los cuerpos de profesiones que ganaban terreno en el ámbito administrativo de la 

monarquía.33 Si bien desde mediados del siglo XVIII el programa reformista borbónico 

estaba buscando consolidar la centralización administrativa de la monarquía mediante 

expresiones como La Instruccion reservada para la Junta de Estado elaborada por José 

Moñino y Redondo en 1787 (Conde de Floridablanca), esa tarea implicó una amplia 

política de censuras de todo cuestionamiento a las políticas oficiales que vino a 

fortalecerse cuando fue necesario controlar la información en torno a los acontecimientos 

de la Revolución Francesa. Floridablanca, por ejemplo, estuvo a cargo de censuras de 

prensa entre 1787-1788, mientras que los periódicos oficiales omitieron toda información 

sobre la Convocatoria de Estados Generales (mayo de 1789) y prefirieron hacer breves 

referencias sobre la inmaculada legitimidad de la monarquía absoluta mientras 

representaban los excesos de la ideología revolucionaria acentuando la descristianización 

que ocasionaba.34 Autores como Belaubre recuerdan que a partir de 1789 y en especial 

tras la ejecución de los monarcas franceses (21 de enero de 1793): “la francofilia se mudó 

en un sentimiento general más ambiguo. Las elites – y poco a poco el pueblo- se enteran 

por los periódicos y folletos publicados en Madrid, los cuales suelen llegar de mano en 

mano al Reino, del contexto Francés y de la necesaria alianza con los británicos para 

vencer el peligro revolucionario.”35 Vale la pena mencionar el papel clave que volverá a 

tener entonces el Tribunal de la Inquisición: 
 

El tribunal encargado, entre otras funciones, de la ortodoxia religiosa, al quedar vacuo de esta tras 

la dominación del Tribunal por la corona, pasó a convertirse en un órgano civil de control 

ideológico, totalmente anexo a la institución política (...) como la revolución también tenía su 

vertiente anticatólica, el Estado no tuvo problema cuando buscó el apoyo de la iglesia española. 

La jerarquía católica se alineará junto al gobierno a partir del 10 de septiembre de 1791, cuando 

se le pidió la colaboración.36 

 

En el plano virreinal, el Papel Periódico de Santafé de Bogotá (1791-1797), fue el 

impreso mediante el cual se reprodujeron las noticias sobre la Revolución Francesa, en 

un contexto en el cual las autoridades coloniales estaban expectantes ante el hecho de que 

ella alentara levantamientos. Inicialmente pensado para estimular el debate intelectual 

siempre bajo el control de la autoridad colonial, el Papel Periódico se convirtió en el 

recurso mediante el cual se buscó difundir la noticia de la revolución, evitando así 

peligrosas interpretaciones. Sobre su contenido resume Renán Silva: “Desde julio de 1791 

(…) hasta junio de 1796 en que quedó inconcluso el artículo (...) Las extravagancias del 

siglo ilustrado, no hubo fantasma más constante (...) que la gran Revolución, pudiéndose 

decir que este fue su tema principal”37. Por demás, un tema desarrollado 
 

33 Muchas de estas alusiones al vulgo en la prensa peninsular, retoman autores como Cicerón y Demóstenes, 

quienes también fueron un recurso durante el proceso republicano de Colombia. De ahí también el nombre 

de uno de los personajes principales en la novela Manuela (1858) de Eugenio Díaz Castro. 
34 FRANCO HERNANDEZ; Juan. Floridablanca entre la reacción y la revolución (1787-1792). En: 

Estudios Románicos, Murcia. 1987. pp 1660-1665 
35 BELAUBRE, Christophe. Los franceses en Centroamérica, representaciones y papel político (1789- 

1826). En: Espacio Regional, Osorno. Vol° 2, N° 9, 2010. P 31. 
36 Ibid. 1666. 
37 SILVA, Renán. La Revolución Francesa en el “Papel Periódico de Santafé de Bogotá”. In: Caravelle. 

Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien Année 1990. p 167 

https://www.persee.fr/collection/carav
https://www.persee.fr/collection/carav
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mediante enunciados sobre la inmoralidad del regicidio, injustos ataques a la iglesia 

católica, herejía y la ilegitimidad de las instituciones revolucionarias cuyo mejor ejemplo 

fue la Convención visualizada como un conjunto de “Antropófagos republicanos”.38 Por 

supuesto, un lugar sobresaliente lo ocupó el problema de los sectores populares violentos, 

y para su representación se recurrió a la crónica de las cabezas que estimulaban su 

actuación. Ante la muerte de Robespierre se escribió: 

 
No será fuera de propósito decir algo sobre la vida de este hombre extraordinario, que (…) ha 

sabido alucinar al pueblo en términos de exercer sobre el una total Soberanía. Era sobrino del 

famoso Damiens, asesino de Luis XV, y así no es extraño que fuese el principal fomentador del 

cruel suplicio de Luis XVI. Su complesion era debil y enfermiza: su aspecto livido y melancolico: 

la vista corta y delicada, la voz casi apagada, de suerte que carecia de todas aquellas prendas fisicas 

que suelen seducir a la multitud. (...) tuvo mucha parte en la sangrienta carnicería que hubo en 

parís á primeros de Setiembre (…) en los jacobinos tenia un partido poderoso, y con su hipocresía 

y afectada sobriedad se había grangeado el afecto del populacho (…) 39 

 

Ahora bien, estamos hablando de un impreso que se mueve discursivamente dentro de los 

mecanismos de censura estatales existentes, esa poética de silencios y enunciaciones 

siempre calculadas que implican portavoces en concreto, los censores, con una gran 

capacidad de construcción de sentido en sus textos, menos una paradoja y más un 

insoslayable mecanismo de funcionamiento del poder en ese momento de la historia, que 

tan bién ha estudiado Robert Darnton para el caso francés, y que aquí permite proponer 

una analogía y, enseguida, una serie de preguntas por las mediaciones de censores como 

José Celestino Mutis y las posibles fugas de comentarios de sus círculos más cercanos de 

intelectuales y hasta de servidumbre.40 Sin ir más lejos, existen algunas comunicaciones 

que se desprenden de cédulas reales de tiempos inmediatamente precedentes a la 

Revolución Francesa que evidencian que en nuestras microgeografías las tentativas por 

asir la censura y el control de los impresos desvelaba a la incipiente burocracia, como este 

significativo ejemplo que relaciona una Real Cédula recibida y amplificada por el 

Comandante de la Provincia de Antioquia en la Villa de la Candelaria de Medellín y que 

nos deja el sin sabor completo de no poder entrever si el libro referido tenía alguna 

relación con el Republicanismo Transatlántico y sus viejos matices insurgentes muchos 

de los cuales se remontan hasta los tempranos tiempos del republicanismo neerlandés 

(siglo XVI) o a su más reciente expresión en el caso de la Revolución de los Estados 

Unidos (punto inicial en 1775).41 En todo caso  leamos el texto en cuestión: 

 
El Rey porquanto habiendo llegado a entender por muy seguro e induditables ynformes a 

empezado a introducirse en mis reales dominios un libro en octavo manojo, escrito en lengua 

francés, intitulado Año dos mil quatrocientos y quarenta con la data de su impresión en Londres, 

año de mil setecientos y setenta y seis, sin nombre de Autor, ni de ympresos, y que no solo 

combate con la religión católica y lo más sagrado de ella, sino que se fija a 

 
38 Ibid. 
39 Papel Periódico de Santafé, N° 191, 8 de mayo de 1795. pp 6-8 
40 DARNTON, Robert. Censores trabajando: de cómo los Estados dieron forma a la literatura. México, 

F.C.E. 2014 
41 Puede resultar ilustrativo: MERA, Hansel. OROZCO PACHECO, Charo. Fray Bartolomé de las Casas 

en tiempos de autonomía e independencia: el caso de una reimpresión de la Brevísima Relación, Bogotá, 

1813. En: historia y espacio, Vol 15, 2019. Edición en línea disponible en: 

https://historiayespacio.univalle.edu.co/index.php/historia_y_espacio/article/view/8138/11078 
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destruir el orden del Buen Gobierno, la autoridad de los Magistrados y los derechos de la 

soberanía promoviendo la libertad e independencia de los súbditos a sus Monarcas, y señores 

legítimos he resuelto que además de prohibirse por el Santo oficio este perverso libro se quemen 

públicamente por mano del verdugo todos los exemplares que se encuentren que se tenga en todos 

los puertos y confinen de mis dominios el mayor cuidado de que no entre exemplar alguno de una 

obra tan perniciosa, imponiendo las mayores penas a los contraventores, y que se tomen todas 

quntas providencias dicten la prudencia y las reglas del buen gobierno par preservar a mis 

catholicos estados de una peste que sino se ataja con tiempo puede acarrear los más lamentables 

perjuicios, a cuyo fin he mandado,, igualmente, por real orden de doce de marzo de este año, ami 

Consejo de las Yndias expida Cédula circular a aquellos reynos para el cumplimiento de la 

expresada mi real resolución. Por tanto mando a mis Virreyes, a los Presidentes de las Audiencias, 

a los Governadores, y a los de mas Jueces y Ministros de ellos, a quienes corresponda, la guarden 

contemplar y executen punutalmente, cada uno en la parte que le toca, expidiendo, con arreglo a 

ella, las ordenes que convengan para su presencia y punutal observancia, fecha en Aranjuez a veinte 

de abril de 1778.42 

 

Volviendo al caso del Papel Periódico de Santafé y sus mecanismos discursivos para dar 

cuenta de los avatares de la Revolución Francesa, el amplio listado de suscriptores y la 

naturaleza de unos mecanismos de lectura que no se agotaban simplemente en el silencio 

intimista dan para creer en que la búsqueda por controlar una representación en concreto 

de ese acontecer revolucionario era una quimera y un anhelo bastante reñido con la 

realidad. Por demás, la presencia de franceses en estas latitudes además de las redes de 

muchos criollos con el Caribe y las casas comerciales en Europa seguramente se 

encargaron de que ello fuese mucho más difícil. En todo caso, fijémonos en las 

dimensiones del notablato que hizo parte de los donativos reales según el mismo impreso 

para la lucha contra Francia, con tan solo un buen fragmento que a manera de ejemplo 

permite relacionar nombres, montos, cargos y lugares: 

 
El D.D Joseph Maria Ramos Cura y Vicario del Pueblo de Tulua, Diocesis de Popayan Diez ps 

al contado= El Presbitero D. Nicolas Gonzalez dos ps id : D. Francisco Xavier Olguin, Cura de 

Guacari veinte y cinco id = El D. D. Vicente Olave, cura y vicario de Llanogrande veinte y cinco 

id= El Presbitero D. Juan Leon de Soto, en Idn Diez y seis ps 

= el Maestro D. Joaquien Lenis, Cura de Yumbo seis ps = El D.D Juan Ignacio Montalvo, Cura y 

Vicario de la ciudad de Cali cincuenta ps = el Presbitero D. Francisco Antonio Perea, residente 

en dicha Ciudad diez id= El Presbitero D. Manuel camacho, doce id = El Presbitero D. Jacinto 

Sinisterra, en id ocho id = El Presbitero Don Joseph Antonio Lopez, en id. Treinta = El Presbitero 

D. Joaquin Navia, Cura interino de la Ciudad de Caloto seis idm = El Presbitero Don Antonio 

Ximenez, Cura y Vicario del pueblo de Gelima vein y quatro = El maestro D. Jacinto Antonio 

Caycedo, Cura y vicario del Pueblo de Quilichao catorce = El Presbitero D. Gregorio Collazos, 

Cura del pueblo de Toribion vein y cinco. El Presbitero D. Joseph Fernandez, Cura del Pueblo 

de Purase ocho = El Presbitero D. Eugenio Suniga, Cura del Pueblo de Ambalo quatro = El 

Presbitero D. Francisco Xavier Rebolleda Cura del Pueblo de Tulumito doce = El presbitero D. 

Joseph Antonio Cruz, Cura del Pueblo de Patia, veinte idm =La Ciudad y la Provincia de la Plata, 

y otros varios Eclesiasticos sus oraciones, y rogativas publicas por el feliz exito de las armas 

Espanolas. El Cabildo y Vecindario de la ciudad de Pamplona, ademas del donativo de mil 

quatrocientos ochenta y siete ps con que contribuyo el ano pasado para los gastos de la Guerra, 

ha exivido en este contado mil treinta y nueve ps, con igual objeto, = D. Joseph de Cordoba 

Regidor Alcalde Provincial de la ciudad de Cali, veinte y cinco ps idm43 
 

42 Documento acreditando recepción real cédula sobre libro prohibido firmada por José Dionisio de Villar 

(20 de noviembre de 1778). Archivo Histórico de Medellín. Período Colonial, Tomo 026, Fol 18r a 19v. 
43 Papel Periódico de Santafé, N° 165, 7 de noviembre de 1794, pp 7 y 8 
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No deja de ser interesante saber que hubo incluso algunos procesos judiciales en torno a 

figuras que pudieron haber cometido alguna afirmación imprudente sobre la Revolución 

Francesa. En los archivos del virrey se puede localizar, a manera de ejemplo, un 

expediente “remitido a esa superioridad por el Governador Yntendente de Cuenca,” es 

decir, desde la Capitanía de Quito, (con fecha de 6 de enero de 1797) en el que se daba 

cuenta de la denuncia hecha contra el Presbítero Don Telésforo de la piedra” todo por 

haber “referido expresiones manifestando adhesión al sistema de la Francia”. 44 ¿Cuál fue 

su desenlace?45 Poco o nada sabemos, aunque vale recordar que estos letrados están 

insertos en redes de correspondencia siempre susceptibles de que la chispa de los rumores 

haga de la suyas. 

 

Desde luego, viene a bien recordar el mucho más celebre impasse judicial de Antonio 

Nariño, el criollo de Santafé, y su publicación y traducción de Los Derechos del Hombre 

en enero de 1794, a pesar de que: “solo fue considerada subversiva hasta el mes de agosto, 

cuando en Santafé algunos jovenes y abogados vinculados en su mayoría al Colegio 

Mayor del Rosario fijaron unos pasquines. Diez días después de la aparición de estos, los 

fiscales de la Real Audiencia dictaminaron que el propietario de la Imprenta Patriótica 

era uno de los instigadores del descontento y ordenaron su arresto”. 46 Lo que no debe 

dejar de advertirse es que si bien existió un proceso judicial en el cual los fiscales de la 

Real Audiencia refieren que la publicación era ruinosa al orden social, asi como las 

restantes conversaciones sobre los acontecimientos revolucionarios franceses y 

estadounidenses sostenidos por universitarios e ilustrados neogranadinos, no por ello 

podemos suponer de manera precipitada una fiera y ciega adhesión al pensamiento 

revolucionario en quienes fueron finalmente juzgados.47 En todo caso, la defensa de 

Antonio Nariño es interesante porque en ella alega la legalidad de su acto, debido a que 

“los principios que sostenían ese papel circulaban por la monarquía hispánica”.48 Y en 

realidad ello era cierto.49 A nuestros ojos, entonces, la cuestión con Nariño tuvo que ver 
 

44 Contra el Presbítero Telésforo de la Piedra por manifestaciones de adhesión al sistema de republicano 

francés. Quito, 1797. Archivo General de la Nación, Sección Colonia, Fondo Virreyes, Legajo Virreyes, 

Título y signatura SC61,16 D,D 44. 
45 Existen estudios que evidencian como a la par de algunos artesanos, hubo miembros del bajo clero que 

simpatizaron con la Revolución Francesa, incluyendo sus capítulos más sangrientos, compartiendo ideales 

de mejoras sociales y hasta viajando para ser partícipes de sus claroscuros. Francisco Vives, por ejemplo, 

fue secretario del obispo de Chiapas, José Vital Moctezuma, abandonando su labor eclesiástica, viajando a 

Paris hasta tomar partido a favor de la Revolución Francesa, participar en sociedades jacobinas y enviar 

correspondencia sobre los acontecimientos. 
46 VANEGAS, Isidro. El pedestal erróneo para un prócer: Antonio Nariño y la revolución neogranadina. 

En: Tzinzun: Revista de Estudios Históricos. N° 63, Julio de 2016. P 14. 
47 Por el carácter exploratorio de este estudio omitiremos cualquier análisis concienzudo que, de paso a las 

experiencias revolucionarias estadounidense, inglesa en tiempos de Cromwell y la mucho menos célebre 

Revolución de Flandes. Tampoco sobre los acontecimientos del mundo andino tan importantes como la 

Revolución de Tupac Amarú y, en el caso virreinal, la Revolución de los Comuneros. 
48 VANEGAS, Isidro. El pedestal erróneo para un prócer. Op cit. p 15. 
49 No es necesario hacer un esfuerzo mayor para encontrar algunos ejemplos. Verbigracia, mediante el 

comentario a libros escritos sobre la revolución estadounidense, puede leerse el siguiente que, a su vez, 

refiere haber sido extraído de prensa inglesa: “Trenton en America. The history of the revolution &c 

Historia de la revolución de la Carolina Meridional que de Porvincia inglesa, ha llegado a ser un estado 

independiente, por David Ramasy doctor en medicina e individuo del Congreso Americano en 8° 2tom. En 

casa de Colins. El autor de esta historia es de parecer que la revolución de los gobiernos de América, que 

ha mudado las Provincias Inglesas, en estados independientes ofrece lecciones utilisimas, asi a los Principes 

como a los Pueblos. Sin embargo aunque no dexemos de convenir en la importancia de la mencionada 

revolucion, no podemos considerar su historia como propia para dar instrucciones politicas a pesar de los 

esfuerzos que ha hecho el Autor, pues en ella no se hallan aquellos caracteres extraordinarios, ni aquellos 
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con que su publicación a ojos de las autoridades virreinales podía favorecer la pérdida del 

control sobre la enunciación de un acontecer revolucionario y menos con el control sobre 

lo que la historiografía nacionalista representa como la condena a un ferviente 

revolucionario avisor de una patria por despertar del ensueño colonial y demás 

melodramas hagiográficos y patrioteros. 

 

Ahora bien, no es alocado revisar como el mismo Papel Periódico de Santafé, tomando 

apartes de la Gazeta de Madrid, no puede dejar de mencionar la presunta facilidad con 

que se transformaban las noticias, sobre todo porque: “el vulgo las va propagando sin 

crítica ni discernimiento con quantas adiciones se le antoja, y bajo ese aspecto monstruoso 

salen también a circular por todas las poblaciones adyacentes”. 50 Informar entonces, 

desde una voz de Estado, era soslayar cualquier posibilidad de que alguna poco anhelada 

interpretación corriera de boca en boca, sobre todo entre aquellos a quien el discurso 

engloba con desdén. Aunque tanto informar desde el Estado mediante la prensa 

censurada, así como castigar cualquier impresión que desafiaba ese monopolio sobre la 

palabra impresa, podían ser prácticas bastante limitadas a un universo de la escritura cuyas 

dimensiones por ese entonces eran bastante reducidas, sobre todo porque esas eran 

sociedades de primacia de la cultura oral (y visual, dirían otros), en las cuales los rumores 

eran mecanismos fundamentales capaces de estimular representaciones colectivas con el 

poder de estructurar cualquier posible desenvolvimiento de la cotidianidad, así como con 

el poder para perpetuarse y transmitirse dentro de sucesiones generacionales.51 

 

El caso de la Revolución de Haití merece atención para complementar mucho de lo hasta 

aquí referido. A propósito, Aline Helg nos recuerda que inicialmente en dicha isla la 

Revolución Francesa generó múltiples conflictos entre blancos realistas y blancos 

revolucionarios que favorecieron tanto el alistamiento militar de esclavizados a cambio 

de promesas de libertad como el cimarronaje.52 Helg relaciona para 1790 los primeros 

indicios de revuelta servil en Martinica y Guadalupe, sobre todo por la extensión de un 
 
 

incidentes grandes que conducen a un conocimiento exacto de la naturaleza humana. Además como solo 

habla de la Carolina Meridional no pueden deducirse consecuencias generales y aplicables a cada una de 

las Provincias, lo que disminuye ostensiblemente el interes de la obra. Por lo que hace a la exactitud con 

que describe los hechos, merece Mr Ramsay muy singulares elogios, pues nos asegura que fue testigo de 

muchos acontecimientos que refiere su historia, que desde la declaracion de la guerra hasta la paz fue 

representante de Charlestou en la legislacion del estado, que por espacio de dos años fue individuo del 

Consejo privado y que en el congreso del continente represento a la carolina meridional todo un año. 

Ademas de todos estos empleos su profesion de medico le precisaba a estar continuamente en los exercitos 

para cuidar de los enfermos y heridos. Sin embargo de todos estos empleos creemos que el Doctor Ramsay 

es un escritos tan imparcial como puede serlo un hombre adherido a las preocupaciones Republicanas y al 

espiritu de partido ; y que es un hombre de principios, si es que estos pueden suponer en uno que tiene por 

una especie de triunfo el que la America no este sujeta a ningun establecimiento Eclesiastico. Los hechos 

que refiere en esta historia son en general los que anunciaron los papeles publicos en su tiempo, bien que 

estan algo mas extensos y circunstanciados. Su obra se compone de preparativos de guerra, de manchas, 

sitios unos felices y otros desgraciados y cuya lectura interesa actualmente muy poco. El autor representa 

la conducta civil de los Comandantes ingleses como muy perniciosa a la causa del rey, porque se oponian 

a las preocupaciones de los habitantes; al paso que los Gefes Americanos aunque poco expertos en las 

máximas de una política refinada sacaba partido de todas las circunstancias favorables que la prudencia les 

deparaba. Por lo que hace a la composición de la obra, no dexa de tener merito, pues la narracion es clara y 

su estilo vivo y elevado”. Véase : Espíritu de los mejores diarios literarios que se publican en Europa, 1 de 

septiembre de 1788. P 21 
50 Papel Periódico de Santafé, N° 173, 2 de enero de 1795, p 7 
51 El estudio icónico a revisar es: BLOCH, Marc. Los reyes taumaturgos. Ediciones varias. 
52 Helg, Aline. ¡Nunca más esclavos! Una historia comparada de los esclavos que se liberaron en las 

Américas. Bogotá, F.C.E. 2018. pp 186-190 
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rumor según el cual Luis XVI había abolido la esclavitud, recordando además que los 

esclavizados en todas las posiciones francesas habían escuchado noticias de formación de 

frentes contra la esclavitud y conocido publicaciones del movimiento abolicionista 

internacional. Sus ánimos estaban bastante agitados. Por demás, es claro que la 

aprobación de la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano por parte de la 

Asamblea Nacional Francesa no buscó nunca modificar el estatus de las colonias, ni la 

posición de los hombres libres no blancos, ni la trata, ni la esclavitud. El estallido era 

cuestión de tiempo. Como bien plantea Helg: 

 
En el propio Saint-Domingue, la Revolución francesa tuvo en un principio las repercusiones más 

importantes, no entre los esclavos, sino en la élite blanca y en los libres de color, de los cuales 

muchos eran propietarios de esclavos. Algunos plantadores, comerciantes y abogados blancos, 

galvanizados por la reciente independencia de Estados Unidos, se reunieron en una asamblea 

colonial en Saint-Marc, en abril de 1790, para intentar una secesión, mientras que unos afirmaban 

su fidelidad a Luis XVI y una parte de los blancos pobres se proclamaba revolucionaria. En cuanto 

a los libres de color, a partir del otoño de 1789, en desorden, la igualdad, en nombre de la 

Declaración de los Derechos del Hombre, fue una demanda combatida de manera implacable por 

los blancos insulares. Esos conflictos generaron los primeros combates en Saint-Domingue, en 

agosto de 1790, cuando el gobernador puso fin a la tentativa de los colonos secesionistas, y luego 

al final de año cuando dos mulatos ricos movilizaron a trescientos libres de color, pero rechazaron 

todo refuerzo de esclavos para exigir la igualdad, antes de ser vencidos y descuartizados en la rueda. 

No fue sino en agosto de 1791 que los esclavos de las grandes plantaciones azucareras de la Plaine 

du Nord se sublevaron en masa en lo que se convertiría en la más grande revolución de 

esclavizados de las Américas.53 

 

Desde temprano los ecos de la Revolución de Haití generaron en buena parte de la 

geografía continental una serie de temores y de medidas preventivas por parte de las elites 

blancas, peninsulares y criollas. Y no era para poco. En Haití, para finales de septiembre 

de 1790 sectores esclavizados cuyos comandantes eran negros que habían gozado de la 

confianza de sus amos ya habían quemado más de 1000 plantaciones y asesinado a 

centenas de blancos. Lo peor estaba por venir. A la vez, el número de esclavizados 

muertos en combate, fusilados o ahorcados por las autoridades coloniales era incalculable. 

Y antiguos plantadores que habían alcanzado a escapar hacia Cuba, Jamaica, Luisiana y 

Estados Unidos se encargaban de llevar consigo fardos de temores compartiéndolos más 

allá de los límites del Imperio Francés en ultramar.54 Todo un teatro de los horrores de la 

guerra se desplegó al menos por casi 15 años y sus escenas, entramados de actores, 

facciones y contravenires resultan difíciles de enmarcar claramente en un unívoco modelo 

de análisis; Helg acentúa que en 1790 en el oeste y sur de la colonia los esclavizados 

(bozales y criollos) combatieron al servicio de la causa de los libres de color, quienes 

también podían ser sus amos, y contra muchos de los blancos propietarios de plantaciones 

y partidarios del Antiguo Régimen.55 Las propuestas de negociaciones parciales de 

libertad mediante la conversión en trabajadores de las plantaciones fueron en contravía 

de expectativas de libertad que solo podían ver en las referidas plantaciones la expresión 

material por naturaleza de la esclavitud. La guerra entonces se generalizaba y sus 

símbolos eran una guerra a muerte llena de cuerpos desmembrados, cabezas sobre picas, 

niños y mujeres muertos tras sufrir disímiles asaltos sexuales y la susodicha quema de las 

plantaciones. 

 

53 Helg, Aline. ¡Nunca más esclavos! Op cit. pp 190-191 
54 Ibíd. p 192 
55 Ibíd. pp 192 -198 
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Desde luego, pasajes del clásico texto de Cyril L. Robert James titulado Los jacobinos 

negros (1938) permiten comprender la complejidad del proceso que estamos tratando de 

aprehender. Para empezar, se puede constatar una permanente deslegitimación de los 

andamiajes institucionales que otrora habían garantizado un orden social en concreto 

mediante la escenificación de las prácticas penales; El temprano levantamiento de los 

mulatos abanderado por Vincent Ogé buscando el reconocimiento de sus derechos contra 

el sector de plantadores blancos terminó por ser uno de los primeros actos fundacionales 

del frenesí sin igual contrarrevolucionario que hizo de las ejecuciones su única forma de 

micropolítica por excelencia, cuyos impactos en la memoria colectiva de los mulatos no 

debe desconocerse. De hecho el autor apuntaba que en febrero de 1791: 
 

Los blancos torturaron a Ogé y a sus compañeros a lo largo de un juicio que duró dos meses. Los 

condenaron a ser conducidos por el verdugo hasta la puerta principal de la iglesia parroquial, sin 

sombrero y en camisa, y de rodillas allí, con una soga alrededor del cuello y con candiles en las 

manos, fueron obligados a confesar sus crímenes y pedir perdón, tras lo cual los llevaron a la plaza 

de los desfiles donde les rompieron brazos, piernas y codos en un potro, los ataron a continuación 

sobre ruedas, de cara al sol, para permanecer así expuestos hasta que a Dios le pareciese bien 

mantenerlos vivos. Posteriormente serían decapitados. Hasta en la muerte debería mantenerse la 

división racial. La sentencia especificaba que debían ser ejecutados del lado de la plaza opuesto 

a aquel donde se ejecutaba a los blancos. (…) Dos días después, el hermano de Ogé sufría el 

mismo destino y veintiuna personas más eran ahorcadas. A trece los enviaron a galeras de por 

vida. (…) El brillante Ogé y sus éxitos en París habían sido el orgullo de todo el Santo Domingo 

mulato, y la perfidia de este juicio y de esta ejecución se convirtió en un recuerdo irrestañable en 

la mente de los mulatos.56 

 

Mientras tanto las partidas de negros en armas emprendían avanzadas sin ningún grado 

de sujeción a los mulatos y contra pobladores blancos. La llegada en septiembre de 1792 

de 6000 soldados franceses además de comisarios de la Convención Nacional 

promulgando un republicanismo decididamente en contra de los conservadores blancos 

plantadores vino a complejizar el panorama y a estimular el cimarronaje en armas. Según 

James, los soldados franceses “habían abrazado fraternalmente a todos los mulatos y 

negros, diciéndoles que la Asamblea en Francia” declaró a todos los hombres libres e 

iguales.57 Empero, en lugares cercanos a Puerto Príncipe los negros seguían armándose 

para enfrentar a los propietarios de plantaciones quienes terminaron por disparar sobre 

los primeros y ahorcar a los negros y mulatos apresados, situación que, por una parte, 

evidenciaba que las expectativas de libertad de los negros no se encontraban 

representadas ya en las promesas de las avanzadas revolucionarias francesas en pleno 

Haití y, por la otra, que las fuerzas contrarrevolucionarias de los plantadores no 

permitirían que algún vestigio de libertad e igualdad formal y legal abrigara a negros y 

mulatos. Para Helg la cuestión resulta mucho más compleja una vez que las fuerzas 

republicanas francesas anhelaban reanudar la producción de las plantaciones por lo que 

movilizaron tropas francesas y de color contra los esclavos, matando insurrectos, 

arrasando campos y obligando a los sobrevivientes a volver a las plantaciones.58 En 

concreto, un frenesí de ejecuciones y masacres recreaba el marco estructurante en el cual 

los esclavos rebeldes anhelaban una libertad que no les sería otorgada por las fuerzas de 

la república francesa in situ y que no podría existir mientras el orden social y económico 

expreso en la primacía y existencia de los blancos y las plantaciones estuviese en pie. 

 

56 James, Cyril Lionel Robert. Los jacobinos negros. México, Fondo de Cultura Económica. 2003. P 81 
57 Ibid. p p 89 
58 Helg, Aline. ¡Nunca más esclavos! Op cit. pp 199 
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La marcha de los acontecimientos resultaba irrefrenable e inquietante para quienes 

escuchaban narraciones de los acontecimientos y el juego de alianzas que traía consigo la 

guerra no podía sino resultar aún más desconcertante; de hecho, la guerra contra la 

República francesa llevó a que la Monarquía Española se aliará con partidas de negros de 

Saint Domingue; la ejecución de Luis XVI se convertía en un manifiesto de guerra 

mediante el cual la Francia revolucionaria esperaba derrumbar todos los tronos que habían 

garantizado el equilibrio entre casas y Estados y la respuesta de las viejas monarquías no 

se hizo esperar . De hecho, Toussaint Louveurture, uno de los más emblemáticos líderes 

de la Revolución de Haití (quien había sido un antiguo esclavo de elite propietario de una 

pequeña plantación) por unos años fue un aliado de la Monarquía Española, de ahí que 

las noticias sobre avanzadas en campos en llamas, las mutilaciones y cortes de cabezas, 

si se quiere, toda la métrica de una guerra en abierto proceso de radicalización y por fuera 

del control directo de ejércitos regulares, haya sido una materia de insoslayable 

conocimiento para toda la amplia burocracia desplegada en virreinatos, capitanías y 

demás andamiaje institucional. Así, por ejemplo, acervos de documentación peninsular 

relacionan comunicaciones del Gobernador de Cuba sobre asaltos exitosos a la parte 

francesa de la “Ysla de Santo Domingo”, como este ejemplo con apartes sobre la toma de 

La Gonaiba por diciembre de 1793: “confirma un francés, que he traído prisionero, de 

que el día de la Ynmaculada concepción (…) tomaron nuestras tropas de Santo Domingo 

La Gonaiba, pequeña población de la parte Francesa de aquella Ysla a sotavento de San 

Marcos cuya población iban también a atacar. 59 Mejor aún, esos mismos repositorios 

contienen listados de envíos de armas a fuerzas españolas y noticias sobre rebeliones de 

“parte de los negros del mando del General Toussaint” por parte del Regente de la Real 

Audiencia de la Ysla de Santo Domingo.60 

Imagen 3. Detalle documento, 1794 

Tomado de: Portal Archivos Españoles (PARES): 

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/1304075?nm 

 

59 Relación toma de La Gonaiba en la parte francesa de Santo Domingo (Cuba, 14 de diciembre de 1793). 

Documento digital disponible en: PARES: 

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/1291830?nm 
60 Envío de armas, municiones y víveres para el cordón del oeste y sublevación de algunos negros de 

Toussaint      (14      de      septiembre      de      1794). Documento digital disponible en: 

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/1304075?nm 

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/1304075?nm
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/1291830?nm
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/1304075?nm
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A las gestas en armas correspondía una no menos tormentosa carrera por el control y 

acceso a la información por más abrumadora que esta fuera y bajo condiciones tan 

paradójicas como la alianza con los negros que en búsqueda de su libertad habían tomado 

partido por el rey de España. Y desde luego, la abolición de la esclavitud de los negros en 

todas las colonias francesas y el reconocimiento de la ciudadanía sin distinción de color 

llevada a cabo por la Convención Nacional (4 de febrero de 1794) tampoco terminó por 

apaciguar o completar las expectativas de libertad de los esclavizados. En adelante, la 

Revolución de Haití desembocaría en la paulatina militarización de sus habitantes y en una 

ofensiva de la Francia napoleónica con cerca de 50.000 soldados quienes terminaron por 

promover una guerra de exterminio contra los negros, hasta favorecer la unión de negros 

y mulatos y su victoria sobre las fuerzas francesas, mediante el lenguaje ominoso de una 

contraofensiva de horror sin igual cuyo gran desenlace fue la declaración de 

independencia mediante la carta constitucional de 1804. Desde luego, tras esos 

acontecimientos otro balance puede presentarse; Si bien antes de la revolución se 

contaban cerca de 40000 habitantes blancos en Saint Domingue (1791) para 1802 casi 

todos habían desaparecido víctimas de masacres y exilios aunque: “muchos de los 30000 

libres de color también habían dejado la isla, otros habían sido desterrados(…) En 1805, 

la población total de Haití no se estimaba sino en 380.000 habitantes, es decir una 

disminución de cerca de un tercio con respecto a 1790.61 

 

Desde luego, la Revolución de Haití no se agotó en la estrechez de su geografía. En ese 

hilo argumentativo, James Halvin ha visto desde los años posteriores a revuelta de 1791 

una historia de guerras, invasiones y traiciones que cobijaron todo el Caribe, asociadas 

con distintas rebeliones de esclavos provocadas por la llegada de los rumores sobre tal 

suceso. Incluso, apunta que al poco tiempo de la declaración de la independencia haitiana 

(1804) los británicos y norteamericanos decidieron cesar por completo el comercio 

transatlántico de esclavos para no lidiar con tan riesgosas condiciones. Y en consecuencia, 

ninguna colonia esclava pudo sentirse verdaderamente a salvo de esos ideales.62 Un buen 

ejemplo son los documentos que llegan desde las islas de Puerto Rico y Cuba a pleno 

corazón del Virreinato de la Nueva Granada, en donde es seguro que el virrey y sus figuras 

aledañas se comunicaban con el entramado de grandes propietarios de esclavos de 

ciudades como Popayán y Cali (ambas en el suroccidente virreinal) quienes debían 

controlar sus cuadrillas de esclavos claves en la obtención de oro y plata en el Alto 

Chocó.63 En el caso de una comunicación enviada con fecha de mayo de 1792, por parte 

del Brigadier Don Juan Bautista Vaillant (Gobernador de Cuba), el virrey José de Ezpeleta 

da cuenta de la necesidad de comunicar a los comerciantes de esclavos, el hecho de que los 

revolucionarios se habían logrado tomar algunos puertos en “La Ysla de Santo Domingo”, 

siendo mejor entonces “precaverse de las estorciones” y comerciar mejor “con seguridad” 

en puertos como Guarico, Fuerte Delfín, Puerto de Paz, Puerto Principe, Jeremias, 

Tiburón. 64 

 

Yendo más allá del caso de los comerciantes de negros, Luz Giraldo Silva sugiere que a 

nivel Atlántico, la naturaleza de la recepción del mensaje revolucionario fue mucho más 
 
 

61 Ibid. p 211 
62 WALVIN, James. Prólogo. En: LIONEL CYRIL, Robert Leonel. Los jacobinos negros: Toussaint L’ 

Ouverture y la revolución de Haití. Turner ed/ Fondo de Cultura Económica. 2003. 
63 Véase : COLMENARES, Germán. Cali, terratenientes, mineros y comerciantes, siglo XVIII. Cali, Tercer 

Mundo Ed. 1997, 
64 Comunicación levantamiento Isla de Santo Domingo. (Fechas diversas entre marzo de 1792 y 

septiembre). Archivo General de la Nación. Sección Colonia. Fondo Miscelánea SC 39, 190. D 2. 
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marcada y evocada entre los afrodescendientes libres y libertos, quienes estaban en los 

niveles más bajos de la sociedad y a su vez en una fase de transición cercana a la libertad 

y por ende más conscientes de sus demandas de igualdad política, y menos en los propios 

esclavos.65 Un bueno ejemplo propuesto por este autor, es el detalle sobre la fijación de 

pasquines en la calle de la ciudad de Salvador, en la Capitanía de Bahía, con alusiones 

directas (e indirectas) a la Revolución Francesa y a la Revolución Haitiana por parte de 

pardos artesanos y miembros de las milicias.66 Esa propuesta es fuente de inquietudes que 

ameritarían mejores acercamientos, sobre todo cuando la causalidad junto a los pardos de 

Cartagena con los adalides de la Revolución Haitiana. A propósito, Marixa Lasso recuerda 

que en 1795 las autoridades de Cartagena se sorprendieron por el desembarco de corsarios 

franceses en las costas de Riohacha y sentencia: “los corsarios traían consigo una bandera 

tricolor, que pretendían izar en la fortaleza de la ciudad después del saqueo, y su barco se 

llamaba Fantasía del Mulato”.67 Anotemos que con fecha datada entre 1796 y 1797 y 

teniendo en mente la Costa Atlántica Virreinal, aglutinando ciudades como Cartagena, 

Riohacha e incluso Caracas (Capitanía de Venezuela), existen algunos trazos 

documentales que dan cuenta del levantamiento de indios goajiros y del temor a que 

aparentemente esto estuviera secundado por oficiales franceses. Existe un esbozo de 

proceso o apunte de cargos lastimosamente incompleto en el que se recogen pruebas de 

una “revolución contra la ciudad”, en teoría lista a ser secundada con “120 hombres de 

la compañía, con las armas, y la reunión de las tripulaciones francesas”, lo que nos hace 

pensar en una orquestada aventura que contaba con algún apoyo dentro de las fuerzas en 

armas virreinales (cuya naturaleza no nos queda clara), incluyendo al inculpado de 

apellido Pirela, quien habría justificado la tentativa “revolución por lo mal que le tratavan 

los blancos”, seguramente uno de tantos pardos que logró cierta preponderancia social en 

virtud de su oficio dentro de las milicias. 68 

 

Los casos de negros provenientes de Santo Domingo que buscaban alentar conspiraciones 

en el caso del Virreinato de la Nueva Granada son interesantes y muestran que sí hubo 

motivos de carne y hueso para que esos temores se generasen. Aline Helg identificó para 

el año de 1799 la llegada a la ciudad de Cartagena de seis supuestos esclavos dispuestos 

a levantar a la población local negros y pardos, la cual fue finalmente descubierta por las 

autoridades virreinales. En ambos casos, las autoridades constataron que los líderes 

negros provenían de Santo Domingo, estando habilitados para adelantar una conspiración 

creyendo además que: “los dos intentos hacían parte de un extenso plan revolucionario 

conectado con conspiraciones en Santiago de Cuba, Santa Marta y Riohacha, apoyado 

por los indios guajiros y el cónsul francés en curazao”.69 La relación con el evento 

anteriormente referenciado es inevitable. La documentación que desarrolló la autoridad 

institucional colonial para descubrir la envergadura de las conspiraciones relaciona 

funcionarios ubicados a lo largo y ancho de la Costa Atlántica hasta llegar hasta la Isla de 

Margarita. Si a ello se le suma el universo de impresos emitidos desde Europa, Estados 

Unidos y El Caribe, todo hace pensar no solo en un círculo de funcionarios detrás de tan 
 

65 SILVA GIRALDO, Luz. El impacto de la revolución de Saint-Domingue y los afrodescendientes libres 

de Brasil: esclavitud, libertad, configuración social y perspectiva Atlántica. (1780-1825). En: Historia. N° 

49, Vol 1, 2016. 
66 Ibid. pp 
67 LASSO, Marixa. Mitos de armonía racial: raza y republicanismo durante la era de la revolución, 

Colombia 1795-1831. Bogotá, Programa Editorial Universidad de los Andes. 2013. P 35 
68 Cartagena, Riohacha, Caracas, Indios Goajiros, levantamiento. (Fecha según sello del papel entre 1796- 

1797). Archivo General de la Nación, Sección Colonia, Fondo Curas y Obispos SC 21, 8, BIS, D 37. 
69 HELG, Aline. Libertad e igualdad en el caribe colombiano, 1770-1835. Medellín, Banco de la República/ 

Universidad Eafit. 2011. P 157 
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pavorosa inquietud, sino también en la existencia de redes, formas de sociabilidad y de 

rumores que pudieron difundir tal miedo. 70 Pero los fantasmas y miedos pueden siempre 

resurgir, como aconteció en Cartagena en 1799, cuando: fue sacudida por una 

conspiración de esclavos haitianos, africanos y criollos que pretendían tomarse la ciudad y 

asesinar a todos los blancos. Aunque la inminente conspiración fue detenida a tiempo, 

gracias a la denuncia de un miembro de la milicia parda, un grupo de esclavos logró 

escapar e incendiar algunas haciendas cercanas, dejándole a la élite local una nueva fuente 

de ansiedad en sus ya problemáticas con los negros locales.71 

 

La cuestión vuelve a reaparecer por 1801; con fecha de 9 de marzo, el gobernador de 

Cartagena da cuenta al virrey de dos memoriales suscritos por Rafael Aragón y Juan Mata 

Bernal "Boticario el uno y practicante el otro del Hospital Militar de la Plaza de Santo 

Domingo" quienes habían llegado "despues de la entrega de aquella Ysla al negro Tusen", 

en los que solicitaban se les auxiliara con sus sueldos y transportes a La Habana por "no 

tener absolutamente conque hacerlo, ni auxilios para subsistir".72 Lo interesante del 

documento es que prosigue reflejando la existencia de una restante y precedente lista de 

"los vasallos del Rey que han desamparado la Ysla Española de Santo Domingo" quienes 

buscaban "bajo el amparo de su soberana proteccion" alguna contribución de la Real 

Hacienda, así como un buque para conducir a parte de ellos a "la Ysla de Cuba donde se 

hallan los padres de algunas de sus familias de que se trata para reunirse con ellos, y las 

mujeres con sus maridos".73 Llama la atención el leit motiv de buena parte de la 

argumentación, debido a que si bien se precisaba que no había llegado al virreinato la 

Real Orden que efectivamente establecía dicho auxilio según la cualidad de cada quien, 

el gobernador creía conveniente que se precisara el socorro "por que estos Vasallos por 

todos sus titulos y respetos son más dignos de la piedad del Soberano", que los propios 

"negros franceses (…) que pasamos a este Reyno", a quienes se les había contribuido con 

"prest Fijo a los que tenían mando, y con tres pesos siete reales mensuales a todos los demas 

sin distincion de edad".74 

 
Lo anterior nos hace pensar en innumerables medios de transmisión información bastante 

inquietante; comunicaciones que desde el Caribe llegaban a la burocracia virreinal y al 

entramado de actores al interior del Virreinato de la Nueva Granada, en especial al inserto 

e interesado en el comercio de especias y de esclavos. A la par, negros conspiradores que 

arribaron desde Saint Domingue, blancos que huían a toda marcha desde la misma isla, y 

lo que nos resulta más curioso, los referidos “negros franceses”, todo indica, interesados 

también en escapar del alcance del proceso revolucionario. Pero, ¿Qué pasaba con las 

distintas empresas comerciales y las expediciones cartográficas que materializaban por 

entonces los progresos de la náutica española? No habría que desconocer que mientras 

Francia y Haití entraban en los más álgidos capítulos revolucionarios, la Corona Española 

adelantaba un ambicioso proyectos cartográfico, la Expedición Hidrográfica del Atlas de 

la América Septentrional, entre cuyos artífices se encontraba Joaquín Francisco Fidalgo 
 

 

70 Los viajes o la escucha de episodios por parte de quienes visitaron a la isla también fueron un cúmulo 

importante de referencias pues desde inicios de siglo Haití actuó como un lugar de apoyo para muchos de 

los líderes criollos que enfrentaban al dominio de las colonias europeas. 
71 LASSO, Marixa. Mitos de armonía racial: raza y republicanismo durante la era de la revolución, 

Colombia 1795-1831. Bogotá, Programa Editorial Universidad de los Andes. 2013. p 35 
72 AGN, Sección Colonia, Fondo Milicias y Marina, sc 37. 70.258. Fol 1205 r 
73 Ibid. 
74 Ibid. Fol 1205 v 
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y su recorrido por puertos, caseríos, ancones, ensenadas del Caribe Neogranadino.75 Ver 

en ello una oportunidad para la comunicación de los acontecimientos revolucionarios y 

sus brechas por excelencia no es descabellado. Aunque allí no acaba todo; Por 1806, El 

Redactor Americano con base en prensa de la Isla de Cuba (con fecha de 7 de noviembre 

de 1806 y sin explicitar el nombre) comunica: 
 

Acaba de saberse, que el emperador novato de Aiti (isla de Santo Domingo) el Negro Desalines, 

ha sido muerto con toda su guardia por los mulatos franceses, sus mortales enemigos, en una 

emboscada que le prepararon. Tambien expresa la noticia, que fue nombrado en su lugar el Negro 

Christofol, que estaba de acuerdo con los Mulatos de la emboscada.76 

 

Ahora bien, ¿Qué efectos y qué papel tuvo en los criollos este gran fardo de miedo 

heredado? La respuesta a cualquier premisa psicológica individual escapa de nuestras 

manos, aunque entender la fuerza de este miedo palpando la omnipresencia una vez la 

inesperada trama política terminó por abrirles a los criollos una nueva fuente de 

disyuntivas sí sea mucho más prometedor. Por ahora, bien vale la pena referir el abordaje 

pionero de Benedict Anderson y su caracterización histórica de los nacionalismos, en 

especial cuando recuerda que en el caso americano, las tentativas independentistas de los 

criollos no hubo abierta intención por insertar a los sectores bajos (negros, indios y en 

general hijos de la mezcla de sangre) en la marcha política de los acontecimientos, o al 

menos en sus instancias y directrices claves, siendo Bolívar su caso emblemático por 

excelencia, al referir que “el propio libertador opinó en alguna ocasión que una rebelión 

negra era mil veces peor que una invasión española”.77 En efecto, Anderson está en lo 

cierto, aunque vale la pena recordar que Bolívar estaba inserto en una configuración social 

de orden mayor, por supuesto, y que bajo ciertas coyunturas políticas liberó a sus esclavos 

tras la declaración de independencia en 1810, al igual que en 1816 su promesa en Haití 

sobre la liberación de todos los esclavos que encontrara en sus avanzadas militares a 

cambio del apoyo de Pétion y, por último, que en 1821 solicitó al Congreso de la 

República de Colombia instaurar en la Constitución la libertad de vientres. Todo esto para 

decir que no hay que dejar de lado los efectos en el campo de las avanzadas políticas 

institucionales que pueden tener desde las representaciones de la otredad en armas 

asociada a la Revolución Haitiana, ni mucho menos su expresión como un miedo 

colectivo que se retroalimentaba de experiencias traumáticas de un pasado, por demás, 

volcado en presentes convulsionados en los cuales la incertidumbre del cambio político, 

la fragilidad del nuevo andamiaje institucional, el necesario control de la comunicación 

eran desafiantes como nunca antes. Desde luego, el affaire de Bolívar entre 1821 y 1823 

con los sectores populares de Pasto (en general indígenas) no debe quedar aquí en 

cuestión; tan solo en un suspenso mientras alguna explicación capaz de ir más allá de la 

idea de un castigo eficaz ante el siempre altivo pueblo de los pastos en tiempos de 

irrefrenable avanzada militar hacía el sur del continente llega al tintero de los 

historiadores. 

 

Así la marcha, volver aquí sobre Bolívar encuentra una justificación en otro plano de 

análisis, o al menos, uno capaz de indagar por los subterfugios de sus palabras aunque 

menos investido en el psicoanálisis y más en el espíritu de la literatura. Es por eso que 
 

75 En general, véase: Ossa Domínguez, Camilo (Ed, et al). Derrotero y cartografía de la Expedición Fidalgo 

por el Caribe Neogranadino. (1792-1810). Colombia, Universidad Externado de Colombia. 2012. 
76 El Redactor Americano. Santafé, 19 de diciembre de 1806, pp 6 -7 
77 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusión del 

nacionalismo. México, F.C.E. 1993. p 79 
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para terminar este aparte arriesgaremos algunas palabras evocando pasajes de una pieza 

literaria. En Chango, el gran putas (1983), Manuel Zapata Olivella ambienta los 

convulsionados tiempos revolucionarios en Haití de esta forma: 

 
Maria-Jeanne es mi nombre de mortal. Mulata, nací esclava. Mi herencia es el trabajo y la 

humillación. Poco tiempo después de nacer yo, mi madre fue vendida por el ama. Celosa, tras 

repetidas azotainas, logró que mi padre la alejara de mi lado. De pequeña, aún no endurecida la 

nuca, debo cargar las tinajas llenas de agua sobre mi cabeza, vigilo las cabras de mi amo-padre y 

recogía leña en las laderas del Cabo. Por las noches, al pie del fogón se alargan las horas tostando 

café, moliendo maíz, batiendo el chocolate. Entonces vivía con mi abuela africana. Aún está joven 

sun que el constante recordar de sus primeros años en Nigeria haya encanecido su rostro. Me 

contaba que de niña la trajeron de una aldea de Calabar, cuyo nombre ha olvidado. Tampoco tenía 

memoria de sus padres, pero aún sueña que los hallará algún día entre los vivos o los muertos.78 

 

Son palabras de una joven mulata esclava doméstica desencantada con un orden social 

que la condena al capricho y deseo sexual de su amo y demás comensales. He ahí un 

encono contra un orden social que establecía prácticas de distinción en un entramado 

racial en el cual el traje con el que asiste a una misa no puede ser el mismo que usan las 

damas blancas, tal cual lo deja claro la sanción que sobre su suerte recae: “aquel día supe 

que mi lugar está al lado de los vodús rebeldes y no en los templos cristianos”.79 Bien, ha 

sido mucho lo que se ha escrito sobre la relación hipotéticamente antagónica entre 

Historia y literatura, una frágil puesta en debate que reposa sobre la ingenuidad de un 

espíritu positivista que concibe que la primera debe seguir a la caza de hechos mientras 

que la segunda poco o nada puede decir sobre lo real, como sí la ficción, en últimas, no 

implicara un sujeto situado en contextos histórico-espaciales concretos, y como si el 

recurso a técnicas, estrategias narrativas, cánones, estuviera eyectado de esos mismos 

condicionamientos históricos y sociológicos. Desde luego, inscribirse en tan estrechas 

coordenadas desconoce que, en últimas, existe entre ambos universos una diferencia en 

términos de grado y menos una que pueda a ciencia cierta descansar sobre un juego de 

suma cero. De ahí que resulte interesante retomar algunas referencias metodológicas que 

en su momento Howard Becker caracterizó como uno de los grandes legados de la Escuela 

de Chicago, sobre todo bajo la egida de Everett Hugues y el recurso a la ficción: 

 
Como fuente de posibilidades que explorar a la hora de proponer dimensiones y elementos que 

podrían presentarse en algún fenómeno que nos interesa. Con eso no quería decir lo que muchos 

otros sociólogos afirmaban, que las novelas eran una suerte de sociología de segundo orden, una 

sociología sin el énfasis puesto en una teoría coherente ni una evaluación rigurosa de ideas, aunque 

a menudo presentaran interpretaciones interesantes de temas sociales que el trabajo científico más 

riguroso podía volver respetables epistemológicamente. Lo que él quería decir era que la ficción 

podía ser tan útil como un conjunto de hechos obtenidos con rigurosidad para la tarea específica 

de generar ideas investigables o, mejor aún, algunas pistas de lo que ocurría en algún proceso que 

nos interesara. Los hechos podían ser erróneos, pero eso era irrelevante para ese propósito 

específico".80 
 

 

 

 

78 ZAPATA OLIVELLA, Manuel. Changó, el gran putas. Cali, Universidad del Valle. 2020. P 235 
79 Ibíd. P 236 
80 BECKER, Howard. El asesinato y los límites del sentido común: cómo construir teoría a partir de casos. 

Buenos Aires, Siglo XXI. 2016. pp 191-192 
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Y es así como creemos que, de esa fértil relación entre la duda, la ficción y el espíritu de 

la investigación sociológica e histórica pueden quedar algunos interrogantes aquí 

expresados a la manera de una provocación. ¿No hay en la violencia radical de la 

Revolución Francesa y la Revolución de Haití una ritualidad que garantiza su ejercicio 

como una experiencia casi mística? ¿No viene a bien recordar aquí el entramado 

simbólico que Robert Darnton constató en su reconstrucción de una gran matanza de gatos 

ejecutada por un grupúsculo de artesanos parisienses a mediados del siglo XVIII? 81 ¿De 

qué se constituye una violencia revolucionaria sino es de miles de ejercicios de 

construcción discursiva de una otredad exterminable, que una vez desaparecida permitiría 

acceder a un paraíso terrenal? En su novela Zapata Olivella también nos lleva a pensar 

que seguramente quien nunca dejó de pensarse como un prisionero africano en tierras 

inhóspitas tan solo debía esperar un viraje de la suerte para terminar por acabar a sus 

enemigos. En extensión, ¿No solemos desconocer la presencia de las religiosidades 

africanas yoruba y Bantú en los sucesos más violentos de la Revolución de Haití? ¿La 

presencia simbólica y experiencial de sus dioses constituía una emancipación henchida 

de venganza? Quizá ese fuego siempre estuvo allí, latente, a pesar de que por mucho 

tiempo, el amo se negara a creerlo. Y por fortuna, es el mismo Zapata Olivella quien nos 

hace pensar en que así fue, hasta que esos mismos dioses llamaron a las armas: 

 
Olugbala, su ancestro ballena, le agrande sus músculos. Míster Turpín persiste engolosinado con 

sus potentes espaldas y piensa que ningún grupo de cimarrones en Haití intentará asaltarlo si lo 

lleva de cochero en su carroza. Desde antes de comprarlo ya ha meditado cómo socavar su 

rebeldía con falsos hágalos. Cree que le bastaría ponerle una casaca roja de terciopelo y un foete 

en sus puños para que le sea fiel.82 

 

Todo esto para decir que detrás de lo que seguramente Bolívar planteaba, no solo subyacía 

la fuerza de gravitación de un discurso que suponía la existencia de órdenes sociales 

amparados en capacidades diferenciales según razas y mixturas; por el contrario, creemos 

que Bolívar sabía que la violencia de los negros podía tener una componenda simbólico- 

espiritual-experiencial bajo la promesa de una muerte liberadora ante la cual difícilmente 

él mismo y sus estratagemas en armas podía resultar intimidante. En su miedo había 

mucho de impotencia. Y ello, insistamos, responde menos a una racialidad barbárica 

desenfrenada por parte de negros libres y esclavizados, y más a la composición de los 

repertorios mediante los cuales muchos de estos hombres y mujeres agenciaron su propia 

libertad a lo largo del siglo XIX; una saga que empezó desde los tempranos tiempos del 

cimarronaje, tuvo su paroxismo revolucionario en Haití, múltiples vías institucionales y 

sus epílogos en las experiencias cubanas y brasileras. 

 

Y ni es estas últimas experiencias se constata menos decisión y vehemencia; Rebeca J. 

Scott ha desarrollado una detallada descripción de las tempranas guerras de 

independencia en Cuba durante la segunda mitad del siglo XIX, en las cuales el debate 

fuerte por la abolición radical encontró uno de sus puntos más marcados: “Some of the 

insurrectionists favored annexation to the United States, others sought full Independence. 

Many were hostile to the institution of slavery, in part because of their resentment of a 

large-scale western slaveholding planters, in part because aid in the maintenance of 

slavery was a component of Spain´s hold over the island.”83 Esta obra enseña que lejos 
 

81 DARNTON, Robert. La gran matanza de gatos y otros episodios de Historia Cultural. Ediciones 

varias. 
82 ZAPATA OLIVELLA, Manuel. Changó, el gran putas. Op cit. P 237 
83 SCOTT J, Rebecca. Slave emancipation in Cuba: the transition to free labor, 1860-1899. United States 

of America. 2020. P 46 
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de una simplista narrativa abolicionista direccionada desde las elites blancas, las disputas 

puertas dentro las plantaciones y la iniciativa de los patrocinados organizando la misma 

producción, bajo sus propias ideas de libertad, aceleraron una transición hacia el 

abolicionismo final. No obstante, esta obra permite complejizar la composición de esos 

repositorios mediante los cuales esos mismos esclavizados agenciaron su libertad en 

contextos históricos, políticos y sociales, en los cuales, la violencia extrema concertada 

es una de sus expresiones por excelencia, y el miedo que ellas causaron, un efecto que no 

se agotó en el pasado, y que para poder ser comprendido a cabalidad, hoy nos obliga a 

pensar que en la guerra muchos de estos hombres y mujeres se sentían con sus dioses a 

cuestas en un trance infinito, por lo cual nuestra tentativa de interpretación no puede estar 

de acuerdo con Bolívar, ni apuntar en su contra Bolívar. 

 

Demos paso ahora al siguiente periodo en cuestión. 

 

Miedos revividos: Vacatio Regis y recomposiciones de 

gobierno en el virreinato de la Nueva Granada (1808-1815) 

 
¿Será conveniente divulgar noticias lisonjeras, siendo falsas? 

¿será útil ocultar las tristes, siendo verdaderas? ¿Convendrá disminuir nuestros reveses 

ocultando parte de los perjuicios? ¿Será bueno exagerar nuestros felices sucesos? 

Si la libertad de expresar su opinion prevalece en el dia, yo por mi parte respondo á estas quatro 

preguntas con la negativa. El pueblo español, esta masa de individuos, que compone la mayor 

parte de la nación, y con el que hasta ahora para nada se había contado, ha despertado ya (…) Se 

presenta al mundo con el mayor interés, zelo y vigilancia, como parte muy interesada y 

directamente activa en el bien ó mal de la patria. (...) No hay en el dia ningún individuo por 

infima que sea su clase, que no desee con ansia saber el estado de la nación, que no indague (…) 

El pueblo español está alerta (…) El Espectador Sevillano. Noviembre 7 de 1809. 

 

El Clero secular, las Comunidades Religiosas, Empleados, Padres de familia de la primera 

nobleza y el resto del estado llano que componian aquella respetable nasamblea, hablaron 

alternativamente por medio de Diputados que nombraron para explicarse haciendo ver todos el 

desagrado con que habian recibido las priciones de los antiguos Xefes del reyno, de quienes nos 

debiamos libertar sin necesidad de sugetarlos a estos padecimientos. Se les leyeron las demas 

peticiones propuestas a nombre del pueblo contra varios sugetos que se tenian por sospechosos, 

sin que hasta entonces hubiese habido contra ellos un convencimiento legal. Se aclamo que se 

procediese en justicia, y que una vez depositada la autoridad en la Junta, el Pueblo debia 

obedecer, y cesar en la accion revolucionaria, pues de otro modo habria una lucha continua 

entre el y sus gobernantes, lo que produciria una verdadera anarquia, como aquella a que nos 

acercamos el dia de ayer”. Diario Político de Santafé, noviembre 23 de 1810. 

 
 

El 2 de mayo de 1808 no fue un día anodino en la península española. El consenso 

historiográfico permite desde entonces datar los inicios de una resistencia antifrancesa 

que muy pronto se convirtió en una piedra angular del ocaso de Napoleón. El llamado a 

las armas hizo de las suyas y la actuación de los sectores populares no quedó en duda. 84 

Todo ello fue coyuntural pues: “Hasta ese entonces la presencia popular era poco menos 

que el decorado habitual de una vida pública dominada, al menos en términos jurídicos, 

por la nobleza, el clero, la Corte y las corporaciones de todo tipo”.85 

 

Entre las ilustraciones más emotivas, o al menos más fieles a ese dominio ominoso 

escenificado (Das Umheimliche, al decir de Freud), están la serie de grabados que Goya 

compuso durante su estancia en Zaragoza, en pleno punto álgido de la Guerra de 
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Independencia, y que tienden a ser llamados en el medio artístico como Los Desastres de 

 
84 LANDAVAZO ARIAS, Marco Antonio. El Pueblo o la plebe ? La Participación popular en la España 

de 1808 según cuatro testimonios contemporáneos. En TZINTZUN: Revista de Estudios Históricos. 

Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. N° 39, 2004. 
85 Ibid. P 40. Landavazo engloba de manera más precisa: “fue a partir de la así llamada guerra de 

independencia española que el problema de la presencia popular se planteó en sus términos básicos. Ello 

por una doble razón. Por un lado, porque las instituciones representativas del Antiguo Régimen (...) habían 

llegado a la quiebra total: los reyes que fracasaron al abandonar a su pueblo, la Junta de Gobierno que toleró 

a Murat como su presidente, el Consejo de Castilla que dio curso a las órdenes y los capitanes generales 

que intentaron mantener una legalidad periciclitada. Y por el otro, porque el levantamiento popular contra 

la invasión francesa dio lugar, precisamente por la inacción o complicidad de las viejas clases dirigentes, a 

la constitución de un poder “revolucionario”, que se expresó en la formación de juntas locales y 

provinciales, sobre las que descansaron el gobierno efectivo y el esfuerzo bélico de los años 1808-1814”. 

De esta cita, mismo texto, p 48. 
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la Guerra, una colección en donde los cuerpos zaheridos, las ejecuciones, los choques 

en armas y los sectores populares en armas contra soldados franceses resultan ser el hilo 

conductor. No es necesario comentar, en demasía, cómo el juego de composiciones entre 

juegos desmembrados y los rostros ennegrecidos de las turbas populares componen esa 

métrica del horror, de la descivilización y del miedo más intestino. Esa misma guerra, 

hizo claro, tal cual evidencia el epígrafe de 1809, (El Espectador Sevillano), que las ansias 

de información, resultados de una politización de la cotidianidad sin precedentes, estaban 

a la orden del día y que las intervenciones populares más disímiles construían esa misma 

historia mediante su papel en la guerra. Precisa mejor Di Meglio: 

 
Después del desastre militar español que dejaría toda la península en manos de los franceses a 

comienzos de 1810 hubo un masivo tumulto popular en Sevilla por el descontento con la dirección 

de la guerra, y en varias zonas rurales ocupadas comenzaron a operar varias guerrillas de 

integración multiclasista que hostilizaron a los invasores (más de la mitad de los guerrilleros tenía 

su origen entre las clases trabajadoras).86 

Imagen 4. Goya, Grande Hazaña con Muertos y 

Populacho 

 

 
 

Tomado de: Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, portal. 
 

86 DI MEGLIO, Gabriel. La participación popular en las revoluciones hispanoamericanas 1808-1816. Op 

cit. P 99. 
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La experiencia peninsular resulta ineludible pues con ella empezó una fragmentación de 

la unidad política imperial que hasta entonces y en torno a la soberanía del rey se había 

establecido desde tres siglos precedentes. Enseguida, generó un intenso afán de noticias 

tanto en la península, como en la geografía americana que al poco tiempo dejaría de estar 

sujeta a los dictámenes peninsulares. Ese seguimiento en prensa y hojas sueltas fue 

bastante álgido y supuso tanto el fervor de la defensa popular contra Napoleón y un 

diálogo frente a la inquietante actuación popular fiel a la causa de Fernando VII, y por 

supuesto, una desconcertante circunstancia ante los ecos de la Revolución Francesa 

materializados en la llegada al suelo americano de emisarios de Napoleón. La prensa de 

Bogotá lo hacía explícito al reproducir apartes de su homónima peninsular o los oficios 

que recomendaban cautelas necesarias. Por ejemplo, en el periódico Crepúsculos de 

España y Europa (20 de octubre de 1809) se advertía que: “el Gobierno intruso francés 

procura desde Madrid remitir a los Dominios de América Gazetas llenas de falsedades y 

otros papeles sediciosos por medios confidenciales a fin de alucinar a los leales y pacíficos 

Dominios Americanos”.87 En otros casos, como el de El Alternativo del Redactor 

Americano (1809) escribió: 
 

Españoles: el enemigo de la humanidad, Napoleón Bonaparte, ha conocido ya que no puede 

conquistar la España por la fuerza y observa con dolor y verguenza que sus numerosos exercitos 

y tropas mas aguerridas, hallan su sepulcro en nuestra Peninsula: acude por lo mismo a la 

seduccion y a la intriga para lograr por este medio que sus iniquos designios intenta con dinero y 

otras promesas que nunca cumplira, sembrar entre nosotros la division y la discordia: se vale para 

ello de infames Emisarios que perviertan el animo, amortiguen el espiritu publico e induzcan 

desconfianza contra la Junta Suprema Central, que es el blanco de todos sus tiros, porqie no puede 

romperla. No hay camino por detestable y ruin que sea, que no emprenda el intento y su objeto 

en el dia es turbar la tranquilidad publica por medio de sus agentes, y que saliendo luego al frente 

los partidarios, que por desgracia nuestra tiene, nos entreguen en sus manos, para ser luego 

despedazados, y exercer en nosotros y en nuestras familias y haciendas los horrores que 

acostumbra la caterba de ladrones y asesinos de que se compone su exercito. Tales son sus miras, 

españoles, y tales medios de que se vale para realizarlas. El tribunal de seguridad pública trabaja 

incansantemente en descubrir, castigar y exterminar a esta raza indigna de espias, traidores y malos 

Españoles, que tratan de alucinarnos y perdernos.88 

 
 

Y mal haríamos en desconocer los efectos de las formas de comunicación más allá de la 

cultura impresa que tienen que ver con las declaratorias públicas que se colocaban en las 

plazas centrales e iglesias y que eran leídas a toda voz por los pregoneros locales, como 

este ejemplo de la declaración de guerra contra Napoleón que reposa en el Archivo 

Histórico Municipal de Cali, y que rezaba así: 
 

Que la nación español se ha hecho de la amistad en que estábamos del empaño, de la traición, de 

la perfidia, mas horrible, tales que no se leen haverlos conocido ninguna nación, ningu Monarca, 

por ambiciosos y barbaros que han sido, con ningún Rey, ni Pueblo del mundo. Ha declarado 

últimamente que va a trastocar la monarquía y sus leyes fundamentales y amenaza ruina de 

nuestra Santa Religión Católica que desde el gran Recaredo hemos jurado y conservamos los 

Españoles, y nos ha forjado aquel para el remedio único de tan graves males, los manifestamos a 

toda la Europa, y le declaramos la Guerra. Por tanto, en nombre de nuestro Rey Fernando el 

Séptimo y de toda la Nación Española Declaramos la Guerra por tierra y mar al Emperador 

Napoléon!! Y a la Francia, 

 
87 Crepúsculos de España y Europa, Santafé, 20 de octubre de 1809, p 1 y 2 
88 El Alternativo del Redactor Americano, Bogotá, agosto 27 de 1809. p 1 y 2 
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mientras esté bajo su dominación y yugo tirano, y mandamos a todos los Españoles obren 

con aquellos hostilmente, y les hagan todo el daño posible, según las leyes de la guerra, y 

se embarguen todos los buques Franceses justos en nuestros puertos y todas las 

propiedades, pertenencias y derechos que el qualquiera parte de España se hallen y sean de 

aquel Gobierno o de qualquier individuo de aquella nación. Mandamos asi mismo que 

ningún embarazo ni molestia se haga a la nación Ynglesa, ni a su gobierno, ni a sus buques, 

propiedades y derechos, sean de aquel o de qualquiera individuo de esta Nación, y 

declaramos que hemos abierto y tenemos franca y libre comunicación con la Ynglaterra, y 

que hemos contratado y tenemos armisticio y esperamos se concluirá con una paz duradera 

y estable. Protestamos además que no dejaremos las armas de la mano hasta que el 

Emperador Napoleón 1° retribuya a España a nuestro Rey y señor Fernando /° y las demás 

personas Reales y respete los derechos sagrados de la nación que ha violado y su libertad, 

integridad e independencia Y para inteligencia y cumplimiento de la Nación Española 

mandamos publicar esta solemne declaración.89 

Imagen 5. Detalle Decreto Guerra contra Napoléon Cabildo de Cali, 

1809 

Tomado de: Declaración de guerra contra Napoleón. AHMC, Fondo Cabildo, Caja 37, 

Fol. 279 v 

 
89 Declaración de guerra contra Napoléon. Archivo Histórico Municipal de Cali, Fondo Cabildo, Caja 37, 

Fol 279 v 
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Ahora bien, es innegable que criollos como Francisco de Paula Santander, José Manuel 

Restrepo, José María del Castillo, tuvieron distintas experiencias de socialización en las 

que fue constante la cercanía con la multitud de enunciados que expresaban y reproducían 

el miedo a los sectores populares en pleno frenesí revolucionario; a fin de cuentas, ávidos 

lectores y ávidos contertulios siempre sujetos a un habitus cuyas disposiciones les 

segregan del mundo de la mancha de sangre o de las malas razas desde un dispositivo de 

blancura.90 No obstante, la paulatina recepción de las noticias peninsulares, así como 

los avatares de los procesos de autonomía política de orden local, generaron un 

reavivamiento de los temores heredados; desde entonces los fantasmas del pasado 

atormentaron como nunca antes el cerebro de quienes se convirtieron en el personal 

dirigente republicano. 

 

Evidentemente, una vez que los criollos tuvieron que asumir la recomposición del 

poder político local, para irse convirtiendo en personal dirigente republicano, la 

actuación de los sectores populares se expresó en una serie de inquietantes prácticas 

que revivieron ese miedo, hecho con consecuencias en las dinámicas de gobierno 

hilvanadas entre 1810-1815, en especial, en la limitación para que esos sectores 

populares se asociarán libremente con aras de deliberar sobre el derrotero de lo 

político. No es un secreto que en los levantamientos contra una institucionalidad 

deslegitimada miembros de los sectores populares ordenaron lo que debía hacerse con 

aquellos representantes del mal gobierno español. Incluso, en ocasiones celebraron con 

descargas de armas y voladores el ritmo de los acontecimientos y, en otras, los deseos por 

emprender linchamientos fueron recurrentes. A propósito, Margarita Garrido insiste en 

que se trató de las consecuencias de la Vacatio Regis, y en concreto, de la mutua 

convergencia entre la reasunción de la soberanía antes depositada en el soberano al igual 

que su potestad para distribuir justicia. Según Garrido: “La falta del rey, quien era la 

cabeza de la justicia fue asumida por ese mismo pueblo soberano que se derogó la 

distribución de castigos para los gobernantes españoles y premios para los 

conspiradores”.91 Por fortuna, los ejemplos de dicha condición son abundantes. Muy 

temprano, las turbas en Santafé conformaron una Junta Popular Revolucionaria (22 Julio 

de 1810) que presionó a los criollos hasta lograr el cautiverio del virrey y su esposa. A fin 

de cuentas, un aterrado testigo de los levantamientos, José M. Espinosa, escribió: 

 
Las calles principales estaban llenas de gente armada y el palacio rodeado de caballería. Un señor 

Posadas, que entonces era de los gritones y alborotadores que figuran en todos los bochinches y 

asonadas, pedía las cabezas de Llorente, Infiesta y Trillo y lo seguía la multitud pidiendo lo 

mismo, (…) muchos de la cola no sabían por qué las pedían, ni cúales eran los delitos que habían 

cometido (…) Los oidores Alba y Cortázar y el fiscal Frías, cuyas cabezas pedía el pueblo, fueron 

asegurados y cuando los llevaban presos, el tumulto de la muchedumbre era tal, que yo no tenía 

necesidad de andar por mis pies, pues me llevaban en peso de aquí para allí, gritando ¡ a la 

artillería!, !A la cárcel!92 

 

Para los notables en Santa fe, los sectores populares aparecían como una fuerza levantisca, 

capaz de agredir a la virreina y a toda incipiente autoridad. La temprana narrativa de los 

 

90 Vease: CASTRO-GOMEZ, Santiago. La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustración. Bogotá, 

Pontificia Universidad Javeriana. 2005. 
91 GARRIDO, Margarita. CABARCAS, Gina. Del Pueblo Justiciero a la Justicia para ciudadanos. En: 

Ortega, Francisco. (Editor) (Et al). Del dicho al hecho: 200 años de independencia y ciudadanía en 

Colombia. Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana. 2011. p 78 
92 ESPINOSA, María José. Memorias de un abanderado: Recuerdos de la patria boba. (1810 – 1819). 

Bogotá, Ediciones Desde Abajo, 2010. pp 29-30 
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acontecimientos políticos en el Diario Politico no deja lugar a dudas: “La Impetuosidad 

y energía del Pueblo debía sernos sumamente apreciable, porque sin ella, como podíamos 

haber rompido las cadenas? (...) pero esta fuerza popular se aumentaba por grados, y su 

expansión podía ser peligrosa”.93 Enseguida, da cuenta de las acciones de la Junta de 

Gobierno en aras de lograr la tranquilidad, y en especial del ejercicio de persuasión de 

aquellos portavoces capaces de detonar el accionar colectivo: 

Valiéndose de los medios que dictaba la prudencia para calmar las turbaciones. Hizo comparecer 

a los sugetos que segun noticias tenian influxo sobre el pueblo, persuadiendoles que dirigiesen su 

patriotismo a calmar la efervescencia, y a evitar las reuniones populares, que impedian a la junta 

entregarse con reposo a msus meditaciones para providenciar sobre los grandes objetos que 

llamaban su atencion. Era preciso tentar todos los caminos de suavidad, antes que venir a los 

medios rigorosos, que podian causar gravisimos males. Se debe sin duda a esta prudenete lentitud 

que nuestra revolucion no haya sido manchada con violentas execuciones a pesar de la gran 

fermentacion que se observo en aquellos dias94 

De resultas los motines se controlaron arrestando a dirigentes y promoviendo un orden 

por vía militar. Jaime Rodríguez insiste en que el temor que sintió la junta ante la 

posibilidad de perder el control de la situación la obligó a disponer destacamentos 

armados en distintos lugares de la ciudad reforzando el régimen al nombrar a miembros 

de la junta: “para que desempeñaran los cargos más importantes del gobierno, como el 

judicial, los asuntos eclesiásticos, la hacienda pública y la defensa”. 95Allí no acabó todo; 

En el Diario Político de Santafé de Bogotá es tangible la satisfacción de la junta reunida 

una vez se logró apaciguar el fervor popular que obligó a llevar a prisión a los virreyes, 

sus secretarios y el mayordomo del palacio: “La noche que siguió á este día memorable 

fue tranquila. Solo se oía la voz de las guardias, y de las patrullas que se redoblaron en 

todas partes (…) Una calma perfecta se observo en toda la capital (…) al Campo sus 

labradores, y á los talleres sus artistas 96 Enseguida se menciona que aquella noche “se 

pusieron en seguridad tres sugetos que se creyeron haber tenido influxo en la 

fermentacion del dia antecedente”.97 

En otros lugares hubo semejanzas; en el Socorro, los criollos inicialmente convocaron al 

pueblo contra el corregidor don José Valdés y en su acecho, el español se refugió en los 

muros del convento de los capuchinos, desatándose un crudo enfrentamiento que aterró a 

los criollos. El lenguaje del memorial escrito no se desliga de formas de bestialización del 

comportamiento popular; en este se insiste en que “el pueblo bramaba de colera” a pesar 

de sentir de frente las balas que se le disparaban desde “una casa que no hacía muchos 

años que había edificado con el sudor de su frente”, con el fin de que se le diera “culto a 

la divinidad por unos ministros venidos de Valencia”.98 En resumen: “Una acción de tan 

negra ingratitud convirtió de repente los sentimientos de veneración que tenía el pueblo 

por el convento y clamaba voces pidiendo no quedase piedra sobre piedra, y que se pasase 

a cuchillo a cuantas se hallasen dentro”.99 

La llegada de esas noticias a Santafé es indudable; su arribo el 19 de julio de 1810, un día 

antes del levantamiento en la capital, estimuló la aparición de pasquines, al mismo tiempo 
 

93 Diario Político de Santafé. Noviembre 6 de 1810. h 1. 
94 Ibid. H 2 
95 RODRIGUEZ, Jaime. La independencia de la América española. México, El Colegio de México / F.C.E, 

2 Ed, 2003 
96 Diario Político de Santafé, Noviembre 21 de 1810, h 1 
97 Diario político de Santafé, Noviembre 23 de 1810, h 1 
98 RODRIGUEZ PLATA, Horacio. La antigua provincia del Socorro y la independencia. Bogotá, 1963 
99 Ibíd. 
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que las chispas hacían de las suyas, un hecho que quiere decir que el rumor de las consejas 

populares se multiplicaba incesantemente. Todo a pesar del frívolo y breve retrato que de 

esas justas en el Socorro imprimió unos meses después en El Diario Politico de Santafé 

de Bogota: “La poblada e industriosa provincia del Socorro habria sufrido mas que otra 

ninguna del Reyno los rigores del despotismo. Los atentados de su ultimo Corregidor 

traxeron las escenas sangrientas de los dias 9 y 19 de julio, en que se decidió el ilustre 

vecindario a romper para siempre las cadenas que lo oprimían”.100 

¿Cómo interpretar o arriesgar alguna idea sociológica poco desventurada en torno a ello? 

Las siguientes palabras de Simmel sobre el potencial del secreto ayudan a solucionar este 

meollo, en especial cuando planteaba que “lo escrito posee una existencia objetiva, que 

renuncia a toda garantía de secreto”.101 En concreto, la oralidad (el rumor, el chisme, el 

comentario indiscreto) no solo se convierte en un mecanismo que violenta la 

intencionalidad de una escritura por enmarcar el comportamiento y adecuar el devenir 

político en marcha, sobre la base de un poder en el saber de aquellos letrados que anhelan 

a componer el mundo componiendo textos entre el castellano y el latín, sino mejor, que 

ella misma, por su volatilidad, por su taumatúrgico potencial transformador de sentidos y 

semánticas, genera miedos e inquietudes al reflejar una polifonía irrefrenable de 

expectativas diversas, más aún cuando la Vacatio Regis puso sobre la mesa la cuestión 

sobre qué papel iban a tener las cuestiones raciales en términos de representación y 

ciudadanía. 

Por demás, esa autodeterminación de los sectores populares para ejercer justicia según 

sus concepciones motivó el deseo de los nacientes gobiernos por contar con un andamiaje 

judicial institucionalizado. Los esbozos constitucionales lo muestran; una de las primeras 

precisiones que desarrolló el cabildo del Socorro tras el levantamiento que depuso a las 

autoridades peninsulares, instancia en la cual fue necesario “repeler la fuerza con la 

fuerza”, fue el insistir en que únicamente “la administración de justicia” de los alcaldes 

ordinarios debía proteger a cualquier miembro de la sociedad “contra otro que intentase 

oprimirle”102. Por supuesto, inicialmente muchas de estas juntas tuvieron que aceptar 

varias de las solicitudes de los sectores populares por ejercer castigos corporales y 

públicos, los cuales se inscriben en una tradición punitiva que hizo del cuerpo violentado 

su lugar por excelencia y que han sido, por demás, el resultado de prácticas penales 

inherentes a una lógica de antiguo régimen en la cual zaherir, desmembrar, decapitar, 

flagelar son los repertorios que mediante el tormento esperan favorecer la expiación de 

quien es un criminal y pecador al mismo tiempo.103 Insitamos; ese es el sentido de haber 

pedido cabezas: menos un acto de salvajismo y más una continuidad del legado punitivo 

de vieja data que se había habituado y que coexistía con lógicas prácticas inherentes al 

mundo de los oficios y quehaceres populares. No hay que desconocer que Margarita 

Garrido señala el desdén de los criollos por castigar a los antiguos mandatarios, resaltando 

una “nobleza de alma” auto atribuida, que motivó el perdón y un fuerte deseo porque no 

se alterase el orden público.104 Ello nos parece ingenuo a más no poder; en realidad esto 

estuvo más asociado al distanciamiento en términos de disposiciones sociales frente a las 

prácticas populares cuya médula se encuentra en el atemperamiento de una serie de 

 
100 Diario Político de Santafé, 4 de diciembre de 1810. H 1 
101 SIMMEL, George. El secreto y las sociedades secretas. España, Sequitur Ed. 2017. P 88 
102 Constitución del Socorro. RESTREPO PIEDRAHITA, Carlos. (Compilador). Constituciones políticas 

Nacionales de Colombia. Bogotá; Universidad Externado de Colombia. 2003. P 25 
103 A propósito: Foucault, Michel. Vigilar y castigar: el nacimiento de la prisión. Ediciones varias. 
104 GARRIDO, Margarita. CABARCAS, Gina. Del Pueblo Justiciero a la Justicia para ciudadanos. Op 

cit, p 88. 
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discursos alrededor de la necesaria dulcificación penal a la altura del siglo de las luces y 

en los efectos del miedo que hasta aquí se ha descrito. Es el habitus criollo el que se 

expresa en el distanciamiento de una justicia que debe idealmente zaherir menos al cuerpo 

y evitar su escenificación como fuerza bruta y abrupta y que prefiere iniciar su propio 

nuevo régimen con una justicia y lógica penal a la altura del siglo de las luces y, por 

supuesto, desde la calma necesaria.105 

El caso de Cartagena puede ser esbozado. Si bien desde al menos mediados del siglo 

XVIII los Pardos (el calificativo con el cual los sectores blancos notables aprehendían a 

descendientes de población negra) habían logrado lugares de preeminencia política en 

centros urbanos alrededor de Cartagena, así como también dentro de las milicias y en 

virtud de sus actividades productivas como artesanos, la situación generada entre 1808 y 

1810 en momentos de creación de Gobierno Provisional de Cartagena se tradujo ante ojos 

del notablato criollo en una apertura a la insolencia igualitarista parda.106 Por ejemplo, los 

tempranos debates en torno a la concesión de la ciudadanía se llevaron a cabo bajo la idea 

de que no abrigar en ella a los pardos desataría el radicalismo jacobino en lo que muy 

tempranamente se clasificó como La Pardocracia, esto es según Jorge Conde: “la 

estratagema linguística de los notables para disfrazar su miedo por una guerra social, o 

como la llamaban los contemporáneos, por una eventual guerra de colores”.107 

Ahora bien, cómo comprender toda esa activa participación de los sectores populares en 

esta coyuntura. Por una parte, tiene que ver con que desde al menos medio sigo atrás, los 

programas reformistas fiscales borbónicos habían suscitado un amplio panorama de 

levantamientos populares, es decir, para tiempos de la Vacatio Regis ya existía un amplio 

precedente de malestares sociales y de búsquedas políticas no necesariamente canalizadas 

por los andamiajes judiciales coloniales, como los tribunales, los alcaldes o las simples 

representaciones.108 Enseguida, también porque los mecanismos de legitimidad que 

implementaron los criollos, sobre todo el llamado al Pueblo como principio de soberanía, 

necesitaron en algunos momentos de la escenificación de la multitud de hombres y 

mujeres, incluyendo por supuesto amplios segmentos de los sectores populares. Al 

tiempo, porque en ese ejercicio “pudiendo aspirar a ser Pueblo, las clases populares 

discutían implícitamente el orden social”.109 Y es que no habría que desconocer que 

incluso bajo distintos condicionamientos, los sectores populares eran conscientes de una 

marejada de procesos revolucionarios transversales al suelo americano y vivían la 

emergencia de expectativas de cambio social. Por último, porque la Vacatio Regis no fue 

solo un marco de oportunidades para saldar viejas rencillas o expresar tensiones sociales 

latentes, sino una coyuntura en la que los sectores populares tuvieron que dotar de sentido 

al orden social que quedaba en entredicho tras la ausencia del monarca; ellos recrearon su 

mundo simbólico-político en tiempos de indeterminación, de ahí que “si bien encontraron 

una oportunidad para hacer algo diferente” también “sintieron que podían – 
 

 

105 MERA, Hansel. El castigo a muerte entre el antiguo y el nuevo régimen en Colombia (1782-1839. Cali, 
Universidad del Valle/ Facultad de Humanidades/ Trabajo de Grado Historia 2014. 
106 CONDE CALDERÓN, Jorge. Ciudadanos de Color y revolución de Independencia o el itinerario de 

la pardocracia en el caribe colombiano. En: Historia Caribe, Barranquilla / Universidad del Atlántico. N° 

14, 2006. 
107 Ibid. P 112. 
108 Véase: SERULNIKOV, Sergio. Revolution in the Andes: the age of Tupac Amaru. Duke University. 

2013; PHELAN LEDDY; John. El pueblo y el rey: la revolución comunera en Colombia, 1781. Bogotá, 

Universidad del Rosario. 2009. 
109 DI MEGLIO; Gabriel. La participación popular en las revoluciones hispanoamericanas 1808-1816. Op cit. 

P 106. 
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o hasta debían- intervenir en la discusión acerca del camino a seguir en una coyuntura 

impensada”.110 

La cuestión vino a complejizarse una vez que, tras el momento de gran efervescencia 

popular y de su convocatoria, los criollos tuvieron que asumir el rumbo de los gobiernos 

autonomistas, bajo un contexto de guerras y escaramuzas entre las distintas soberanías 

que se fraguaban en el virreinato, fuesen sus expresiones centralistas, federalistas y leales 

al Concejo de Regencia. En Santafé, por vísperas de la llegada del comisario del Concejo 

de Regencia, Antonio Villavicencio, algunos pasquines le amenazan “de ser muerto á 

palos por gente de ruana” al considerarle un “Americano Traydor” que esperaba doblegar 

al naciente gobierno de Regencia.111 En consecuencia, para la Suprema Junta, fue 

necesario combatir aquellas opiniones “que en (sic) tiempos de temor y de desconfianza 

pueden producir los más grandes efectos”. 112 Entre estos, el levantamiento de los sectores 

populares y sus imprevistos efectos no queda en duda. Enseguida, la Suprema Junta 

publicó un bando (12 de septiembre de 1810) a “son de caxa, á usanza de guerra, y por 

voz del Pregonero Público” en distintos lugares de Santafé como respuesta a pasquines 

que pedían proscripción para toda la población peninsular, referida en el bando como los 

“honrados europeos” víctimas de “una mano desconocida” cuyos actos podrían destruir 

la calma y seguridad pública113. Dos elementos atraviesan tal cuestión; los pasquines 

parecen fundamentarse en la idea de dos naciones irreconciliables, de ahí el pedido de 

proscripción. Por definición, en los pasquines la nación nacía del enfrentamiento frente 

a la otra; la espada, muy a la manera de una guerra a muerte, era fundacional. Al tiempo, 

el bando refleja cierta unidad en la diferencia, pues reprocha el insulto de todo ciudadano 

fuese “Español Europeo, ú Español Americano”, en ese sentido, un hecho que parece ir 

contra lo que hasta entonces se entendía como la “Feliz revolución”, la “mas pacifica y 

concertada de quantas presenta la Historia”. 114 He ahí una representación de los anhelos 

del personal de la junta de Santafé; adelantar toda una re composición de un orden político 

sin ningún posible exceso o frenesí revanchista de los siempre temidos sectores populares: 

La felicidad de la revolución estribaba en ello. Esa misma lógica argumentativa estuvo 

presente un impreso que esperaba narrar la trama de lo acontecido desde el 20 de julio, 

La Constitución Fèliz, y su representación de los levantamientos que cimentaron lo que 

se palpitaba como la llegada a una nueva: 

Este improvisto e inesperado suceso fue el principio de una revolucion la mas activa, misteriosa 

y feliz que se vio jamas. Descendiò al abismo repentinamente la infame y horrenda esclavitud, y 

baxo del cielo con magestuosa poma la dulce y amable libertad. Amaneció la brillante (…) cierto: 

la tarde del 20 de julio formarà la época la época mas plausible en la historia del Nuevo Reyno 

de Granada, y la fama publicará en todas las regiones del Universo la maravillosa revolucion que 

sin haber derramado ni una sola gota de sangre, impidió el derramamiento de la de innumerables 

víctimas que por su fidelidad y obediencia se iban a sacrificar en las funestas aras de la muerte.115 
 

110 Ibid. 121. 
111 La juiciosidad y política con que se ha conducido en ésta Capital el Capitan de fragata de la Real Armada 

D. Antonio Villavicencio comisario del Concejo de Regencia, no necesitaba recomendarse si nó fuera 

indispensable y debido combatir las opiniones mas vulgares é infundadas, que en estos tiempos de temor 

y de desconfianza pueden producir los mas grandes efectos. Santafé de Bogotá, 7 de Noviembre de 1810. 

B.N.C. Fondo Quijano 252, Pieza 50, h 1. 
112 Ibid. 
113 Bando del 12 de Septiembre de 1810. Santafé. Biblioteca Luis Ángel Arango, Archivo Histórico 

Restrepo. Fondo 1: Revolución de la Nueva Granada, Quito y Venezuela. Folio 73r-73v. 
114 Ibid. 
115 La Constitución Feliz, periódico político y económico de la Capital del Nuevo Reyno de Granada. N° 

1, agosto 17 de 1810. h 
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Otro aspecto sobre el cual se cimentaron los temores de la Junta de Santafé tuvo que ver 

con la búsqueda de mecanismos para instituir en la Constitución de Cundinamarca (1811) 

el procedimiento adecuado para que la difusión de los actos de gobierno, no generara el 

levantamiento popular. Durante los debates de la Asamblea Constituyente (marzo-abril 

de 1811), surgió la polémica en torno a Los Monitorios, una especie de avisos que se 

podrían fijar en los parajes de la capital y que debían circular por los pueblos adscritos, 

en caso de que el Senado entendiera que no bastaban otros medios para contener los 

abusos de los otros poderes. El diputado Luis Eduardo Azuola señaló que solo eran 

necesarios una vez que existiera “un declarado opresor de los derechos y libertades del 

pueblo” dando rienda suelta a un problema mayor: los efectos que las comunicaciones de 

este tipo podían tener en los sectores populares en tiempos en que aún era precoz la 

estructura de legitimidad del gobierno.116 En efecto, ¿Cómo revelar los desencuentros 

entre ramas del poder y sujetos a ellas adscritas sin zaherir la adhesión y calma 

circundante? ¿Cómo no deslegitimar al propio gobierno naciente y sembrar la sensación 

de vacío absoluto? ¿Cómo establecer mecanismos propicios que no acabaran por menguar 

la legitimidad de un gobierno sostenido bajo la precoz ficción de la Soberanía del Pueblo? 

En medio de todo, se esperaba que con Los Monitorios se pudiera hacer “execrable a ojos 

del pueblo la persona o personas a quienes se imputase el abuso del poder”, aunque se 

temiera que, en cuanto remedio resultara “mas peligroso que el mal mismo que se trataba 

de evitar” pues podían generar mayores tensiones entre “diversos partidos y encontradas 

opiniones” siendo entonces lo más verosímil “resultas desgraciadas”.117 Frutos Joaquín 

Gutiérrez, se adscribió a esta última posición: 

La historia de todos los siglos no presentaba cuadros muy halagueños en los lances en que los 

pueblos por sí mismos, o provocados por la voz de algún conductor, se alarmaban contra su gobierno 

(...) cada suceso de esta clase era una revolución (...) cada revolución no producía otro fruto que 

el de la corrupción de las costumbres y una fatal y perpetua desconfianza, con que al fin los 

pueblos mal contentos de sus funcionarios se cansan y se fatigan hasta el extremo de entregarse 

como por necesidad a la tiranía que aborrecen.118. 
 

Un par de voces más se sumaron a este debate; para el vocal Fray José de San Andrés 

Moya, Los Monitorios eran contraproducentes porque de antemano aquel que encarnaba 

la tiranía ya contaba de con “un apoyo capaz de sostener sus abusos”, de ahí que la 

innecesaria alarma del pueblo restante solo alimentara consecuencias “siempre ruinosas 

a la patria”.119 En vez de aquello, continuaba Moya, nada mejor que hacer cargo de ello 

a “La Representación Nacional”. Al día siguiente, José María del Castillo, leyó a los 

convocados apartes de El Espectador Sevillano en los cuales se juzgaba saludable el 

alarmar a los pueblos, cuando la patria estuviera en riesgo. Luis Eduardo Azuola encontró 

que el discurso era inaplicable al fundamentarse en la idea de que el poder ejecutivo 

reposaba en manos del rey.120 Agregó Castillo: “aún cuando se adoptase la medida de 

alarmar al Pueblo con los monitorios, (sic: ello) sería infructuoso mientras el pueblo no 

estuviese ilustrado, mientras no se conviniese en la opinión, en una palabra mientras no 

hubiese espíritu público”121. El desenlace no podía ser otro; Fray José de San Andrés de 

Moya lo hizo explícito: “la fuerza de la opinión nacional y la imprenta eran los canales 
 

116 Colegio Electoral y Constituyente de Cundinamarca,. En: GUTIERREZ ARDILA, Daniel. Las 

asambleas constituyentes en la independencia: actas de Cundinamarca y Antioquia. Bogotá, Universidad 

Externado de Colombia. p 110 
117 Ibid. P 113 
118 Ibid. P 114 
119 Ibid. 117 
120 Ibid. 117 
121 Ibid. 117 
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adecuados para que los poderes se equilibraran, junto al equilibrio de poderes entre 

provincias. Y de ser necesario, solo la Representación Nacional debía ser la depositaría y 

conocedora de Los Monitorios.122 En últimas el secreto era para pocos y toda alarma 

innecesaria socavaba la unidad de grupo y abría el sendero hacia lo temido. 

Ahora bien, cómo interpretar este impasse, o si se quiere, el precoz fin de la tentativa de 

Los Monitorios. En realidad, no debemos ver en ello una situación aislada, cuasi 

irrepetible; como ha señalado Gilberto Loaiza Cano, entre 1808 y 1815 se ubica un 

momento histórico en el cual la imprenta y los periódicos se constituyen en los 

mecanismos por excelencia para que un personal criollo pudiera darle publicidad a los 

actos de gobierno: “los representantes del pueblo necesitaban instruir, persuadir o disuadir 

permanentemente al pueblo y el instrumento más rápido y eficaz era, entonces, el 

periódico”.123 De manera más precisa, este mismo historiador propone que entre 1807 y 

1811 se puede constatar la emergencia de un lenguaje político basado en la discusión 

pública permanente, asociado a un nuevo espacio de opinión, durante el cual los criollos 

“comenzaban a hablar como principales ejecutores y voceros de una situación política 

que les llevo a cumplir funciones de control”.124 Proceso en el cual, además, la prensa, 

por una parte, permitió el ejercicio de “afirmación del poder de la escritura de quienes 

detentaban con holgura la capacidad de leer y escribir”, en un momento en el cual la 

escenificación de los capitales culturales que demandaba la recomposición y ejercicio de 

las tareas de gobierno era fundamental. 125 Pero también, porque era necesario en esa 

nueva situación evitar disensos, opiniones encontradas que menoscabaran la calma 

circundante, un hecho que estuvo presente en la misma serie de constituciones en cuyos 

artículos, si bien afirmaban la libertad de imprenta, siempre hacían salvedad sobre la 

necesidad de que esta no turbara la calma pública: escribir sin alterar la calma, y mucho 

menos sin promover el temible frenesí popular era la clave. Entonces, la prensa, la palabra 

impresa sujeta al control y designio de un personal criollo letrado que esperaba detentar 

el monopolio simbólico y normar los acontecimientos del cambio político era el 

mecanismo más eficaz para esa tarea, y no Los Monitorios, con toda las serie de riesgos 

que traían consigo.126 Según Loaiza Cano: 

La opinión vertida en el periódico o plasmada en leyes mediante la actuación sosegada de 

representantes elegidos por el pueblo era la única aceptable; lo demás podía incitar la 

desagregación de una unidad indispensable (...) el periódico y el personal político que hablaba 

por su intermedio prefirieron exaltar los beneficios del uso de la imprenta y, en contraste, 

reprobaron por inquietantes o perturbadoras las prácticas asociativas o la simple presencia 

multitudinaria de las gentes127 
 

 

 

 
122 Ibid. P 117. 
123 LOAIZA CANO, Gilberto. Prensa y opinión en los inicios republicanos (Nuevo Reino de Granada, 

1808-1815). En : Historia Crítica. Bogotá, Universidad de los Andes, N° 42, 2010. P 58. 
124 LOAIZA CANO, Gilberto. Una revolución letrada: ensayo sobre la emergencia del lenguaje político de 

la republica en la Nueva Granada, 1807-1811. En: Revista Iberoamericana. Vol 16, N° 62, p 90 
125 LOAIZA CANO, Gilberto. Prensa y opinión en los inicios republicanos. Op cit. pp 59-60 
126 Vale la pena precisar la mucho menos frecuente edición de libros y, en específico, la impresión de la 

obra de Bartolomé de las Casas, la Brevisima Relación, llevada a cabo en Santafe por 1813, en tiempos en 

que se buscaba fijar la opinión en favor de una guerra entre naciones, entre la americana y la española, 

sigueindo el prometedor ejemplo de la Revolución de Flandes entre el siglo XVI y el XVII. Vease. MERA, 

Hansel. PACHECO, Charo. Fray Bartolomé de las casas en tiempos de autonomía e independencia: el caso 

de una reimpresión de la brevísima relación, Bogotá, 1813. en: Historia y Espacio. Vol 15, No. 53. 2019 
127 LOAIZA CANO, Gilberto. Prensa y opinión en los inicios republicanos. Op cit. p 60 
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Durante las convocatorias para el Colegio Electoral Constituyente de Antioquía, José 

Manuel Restrepo no pudo desligarse del miedo a que los sectores populares embistieran 

contra el gobierno local; Las guerras entre soberanías y las disputas alrededor de los 

deseos por trasladar las sedes del gobierno de la Villa de Medellín, para Restrepo, 

generaban desde la guerra sino hasta la debilidad que podría: “abrir la puerta a una 

rebelión de los esclavos que tanto nos amenaza y que nos sería tan funesta”. 128 En 

Restrepo se pueden rastrear programas de gobierno en cuyo entramado de medidas de 

control social, una de sus bases es el miedo a los sectores populares. Un ejemplo es el 

manuscrito que presentó a las cámaras del gobierno de Antioquia, Proyecto de Ley sobre 

tierras realengas y baldías (octubre de 1811). A sabiendas de que “casi todos los pueblos 

deben la felicidad a la agricultura”, señalaba como urgente para “las Provincias del Nuevo 

Reyno” el estimular la cultura de los campos mediante un programa de reformas, cuyo 

eje articulador era la propiedad de la tierra129. Decía Restrepo: 

Dondequiera que pocos individuos poseen terrenos inmensos, allí los campos yacen incultos, o 

quando mas se ocupan por la (sic: ilegible) millares de hombres tienen que ceder el lugar a los 

brutos, y gemir en la miseria, sin poder saciar su sustento del seno fecundo de la tierra. Por 

consiguiente semejante multitud de mendigos, ni contribuyen al Estado, ni le defienden en sus 

necesidades, y obligados por la pobreza se entregaran a los mayores crímenes y excesos. Los 

sabios legisladores romanos conocían tan a fondo este principio (…) Donde quiera que hay estas 

clases de los quales la una es demasiado opulenta, y la otra muy pobre, no puede existir la libertad: 

la primera de tiranos que la compren, la segunda executa la venta.130 

 
El hilo de la argumentación de Restrepo es: dividir la propiedad de la tierra que yace en 

pocas manos sin un fin productivo y repartirla en familias pobres para lograr mayor 

riqueza y una calma de tensiones, para que esos pobres no resulten inquietantes. Al temor 

a los esclavos, se sumaba en Restrepo, el temor a la acción beligerante de los desposeídos. 

Aunque quedaríamos en deuda si al menos no se presenta un retrato del suroccidente 

virreinal, el cual entre 1810 y 1815 resultó ser un inquietante territorio a razón de las 

inacabadas querellas en armas contra población local.131 Para ello, resulta necesario 

retomar elementos propuestos por la historiadora Marcela Echeverri, quien apunta que la 

constitución de una junta local en Quito (1809) reconociendo a Fernando VII, terminó 

por azuzar conflictos internos sobre todo con las elites de Popayán que gravitaban 

alrededor de la figura de Miguel Tacón, quien muy temprano ofreció a los pueblos 

indígenas de Pasto reducción de tributos a cambio de la lealtad y el servicio en las milicias 

realistas. Esa fue, entonces, una oportunidad por excelencia para que las autoridades 

indígenas y los comuneros encontraran una vía de participación junto a las poblaciones 

esclavizadas quienes construyeron sus imágenes de libertad tomando como ejemplo a los 
 

128 Oficio de José Manuel Restrepo al cabildo de Medellín. En: GUTIERREZ ARDILA, Daniel. Las 

asambleas constituyentes en la independencia : actas de Cundinamarca y Antioquia. Op cit. p 218. 
129 RESTREPO, José Manuel. Proyecto de ley sobre tierras realengas y baldías, discutido en ambas cámaras. 

Octubre 26 de 1811. Archivo Histórico de Antioquia. Fondo Independencia. Tomo 824. Doc. 13014. 
130 Ibid. 
131 Tan solo realizamos una breve mención. Los propósitos de este ensayo no apuntan a describir en detalle 

el papel de la guerra a cabalidad, ni mucho menos sus consecuencias en torno al miedo a los sectores 

populares sentidos por las figuras claves, esto es, los criollos, en tiempos de soberanias en disputas. Para 

una mirada en detalle sobre El Patia y en general la otrora Gobernación de Popayán, puede verse: 

ZULUAGA, Francisco. Guerrilla y sociedad en el Patía : una relación entre el clientelismo político y la 

insurgencia social. Cali, Universidad del Valle / Editorial Facultad de Humanidades. 1993; VALENCIA 

LLANO, Alonso. Marginados y sepultados en los montes : orígenes de la insurgencia en el Valle del Rio 

Cauca (1810-1830). Cali, Universidad del Valle. 2008. 
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indígenas y a toda una cultura jurídica monárquica en la cual encontraban márgenes de 

significación como vasallos libres. Por demás, un aspecto que bajo la lupa de Echeverri 

resulta impactante una vez que ambos constituyeron alianzas realistas capaces de poner 

en jaque en distintas ocasiones a los procesos autonomistas, independentistas pos Vacatio 

Regis, sin olvidar los verdaderos tropiezos que sufrieron las tropas republicanas 

comandada por Simón Bolívar en su campaña hacia el Virreinato del Perú. A lo que viene 

bien precisar que: 

Los indios realistas no eran “conservadores” en el sentido en que no estaban interesados en 

perpetuar relaciones que no los beneficiaban. Las negociaciones con los funcionarios locales no 

eran simplemente parte de la mantención de las relaciones sociales y políticas tradicionales. 

Dependiendo de su posición de clase, los indios leales a la corona promovieron importantes 

cambios en sus derechos y obligaciones sobre la base de su conocimiento cambiante del contexto 

monárquico más amplio, que estaba también atravesando por transformaciones drásticas desde 

1809. Los comuneros indígenas en particular imbuyeron a la lucha realista con sus propios 

intereses y nociones de justicia, que podrían desafiar, por ejemplo, la autoridad de los caciques y 

de los párrocos locales. (…) El parecido entre la participación indígena en la mita y en la guerra 

como cargadores también evoca el servicio militar que algunos grupos étnicos habían préstado al 

inca antes de la llegada de los españoles. Después de la conquista, algunos de estos grupos 

mantuvieron la celebración de su participación en la mita por algún tiempo, porque les recordaba 

los rituales de su servicio militar para el inca. Por lo tanto, aunque los indios no tuvieran un papel 

oficial en las milicias locales en el contexto del gobierno colonial, el formar parte del Ejército 

real o prestar el servicio militar adquirió un valor político. (sic: además de ello) la gente 

esclavizada forjó estas alianzas desde el punto de vista de las metas de sus acciones políticas 

previas: formas familias, ganar reconocimiento legal para sus comunidades, adquirir derechos 

dentro del contexto monárquico y expandir su control sobre el territorio que habitaban. Además, 

la movilización militar de los esclavos de origen africano en esta región estaba íntimamente 

relacionada con su organización social y sus metas políticas. 132 

Evidentemente, en el suroccidente virreinal la participación de los indígenas y de la 

población esclavizada (en general asentada en la Costa Pacífica) al servicio de la causa 

realista, con sus particulares formas de hacer la guerra y bajo la posibilidad de articular 

sus intereses concretos con los de la causa de la monárquica, terminó por recalar siempre 

en el entramado de representaciones colectivas que componían el miedo a los sectores 

populares en los sectores de elite, entre los cuales, las asentadas en Cali fueron un ejemplo 

por excelencia y a lo largo de todo el siglo XIX.133 Empero, ¿Cómo no creer que las 

acciones de los esclavizados podrían retrotraer la mente de los criollos hacia los espectros 

de la Revolución Haitiana? La quema de la maquinaria y en general de toda la 

infraestructura base de la explotación minera nos recuerda que detrás de tanta furia reposa 

una lucha enconada de la población esclavizada contra los símbolos por excelencia de la 

opresión; el símil con el caso de las plantaciones hechas trizas en Haití no es absurdo, 

pues a fin de cuentas esas llamas y destrozos eran condición para una libertad de facto. 

Según explica Luis Ervin Prado, la antigua Gobernación de Popayán era un corredor 

interandino, con una población étnicamente diversa, y en el cual se presentaron distintas 
 

132 ECHEVERRI, Marcela. Esclavos e indígenas realistas en la Era de la Revolución: reforma, revolución 

y realismo en los Andes septentrionales, 1780-1825. Bogotá, Universidad de los Andes / Banco de la 

República. 2018. pp 116-117 , 123 y 139 
133 El renacer de ese miedo puede palparse en la toma que de la ciudad hizo David Peña en 1876, el caudillo 

negro capaz de poner el orden social, político y racial de esa ciudad contra las cuerdas. En general, vale la 

pena ver: PACHECO, Margarita. Al oeste del paraíso: la navidad de 1876 en Cali. Cali, Programa Editorial 

de la Universidad del Valle. 2015 
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expresiones de apoyo a los proyectos juntistas, autonómicos y republicanos (sobre todo 

entre Cartago y el rio Ovejas), y realistas (en especial desde la salida de Popayán hacia 

los pueblos de El Patía).134 Prado resalta la fuerte labor proselitista de distintos clerigos 

tras la Batalla del Palacé (marzo de 1811) contra el proyecto autonomista, en especial, su 

capacidad para inscribir los procesos políticos dentro de la trama de una guerra santa 

contra los “herejes”. Dice entonces: 

 
En tanto la lucha era contra herejes, legitimada sin duda alguna, por las imágenes legado de los 

revolucionarios franceses asesinando curas, saqueando y destruyendo imagenes de las iglesias, lo 

que junto con con las politicas anticlericales que desmantelaron mucha organizaciones religiosas 

en la francia revolucionaria, distaba de ser un simple temor, para ser algo que cabia dentro del 

universo de posibilidades en ese momento.135 

 

Y es precisamente, en esa serie de reveses que sufrieron las fuerzas en armas esta vez bajo 

la mano de Antonio Nariño, en su avanzada por el sur frente a las fuerzas realistas 

acompasadas por los negros del Patía, donde puede situarse la urgente reunión de un 

cabildo abierto en Cali, llevado a cabo en los claustros del Convento San Agustín, el 30 

de mayo de 1814. Según explica el periódico La Aurora, entre los asistentes estuvieron 

el “Cuerpo Municipal” , “los prelados, del Clero secular y regular”, asi como “el resto de 

los ciudadanos”, todos prestos y en virtud de “la estrecha obligación que tiene de publicar 

las noticias que reciba sean favorables o adversas.”136 No era simple lo que debía 

comunicar el “El Alcalde Ordinario de primer voto”; en efecto, se había recibido copia 

de un parte oficial emitido por el mayor General José María Cabal en donde se explicaba 

la retirada del Ejército, así como la “desgraciada suerte que había tocado al excelenstisimo 

General Antonio Nariño”, todo lo que obligaba a recaudar dinero, víveres, bestias y la 

presta formación de cuatro compañías para seguir en pie.137 Pero la amenaza, en todo caso 

podía estar más cerca de lo que se esperaba, tal cual el silencioso vecino partidario del 

rey, por lo que se escribía: 

Pidió el pueblo se estableciese un tribunal de vigilancia para que conozca de los denuncios contra 

los enemigos de la causa, obrando este por medio de un juicio sumario en que entendera hasta 

sentenciar las causas, executar las sentencias conforme a las leyes y consultar aquellas que 

comprehendan destierro, mutilacion de miembros, y último suplicio.138 

 

Ahora bien, ¿en qué instancia, el miedo a los sectores populares resulta ilustrativo de una 

cuestión que iba más allá de su propia ontología? ¿Bajo qué instancia el miedo a los 

esclavos se traduce en miedo a un levantamiento que pueda desestabilizar la pirámide de 

poder? ¿Cómo los miedos heredados se consuman en práctica política? Una posible 

respuesta articula dimensiones diferentes; a escala hispanoamericana François-Xavier 

Guerra enfatizó en la obsesión de los criollos por evitar cualquier resurgir de la época de 

El Terror, por lo que siempre cortaron: “por lo sano toda sociabilidad o discurso 

revolucionario que pudiese llevar al jacobinismo; se mostrarán prudentes en la 
 

134 PRADO ARELLANO, Luis Ervin. Clérigos y control social: la cimentación del orden republicano 

Popayán 1810-1830. En: Reflexión Política. Bucaramanga, Universidad autónoma. Vol 13, N° 25, 2011. 

Pp 153- 
135 PRADO ARELLANO, Luis Ervin. Clérigos y control social: la cimentación del orden republicano 

Popayán 1810-1830. Op cit, p 157 
136 La Aurora, Popayán, N ° 16, Domingo 12 de junio de 1814. H 6 
137 Ibid. h 7. 
138 Ibid. h 8 
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movilización del pueblo urbano en sus querellas intestinas y utilizaran mucha moderación 

en el lenguaje139. El miedo entonces es tangible en una estrecha relación de enunciados, 

sobre la necesidad de evitar que los sectores populares alteren el orden socio-político 

recompuesto y, al tiempo, en que su asociación o reunión no signifique cualquier 

deliberación que terminara por ir en contra de ese orden que se estaba construyendo. Nada 

mejor que ver ello en la médula del programa constitucionalista que crearon los criollos 

entre 1810-1815, y su interés por enfatizar en la necesidad de controlar las formas de 

deliberación popular, amén de las formas de asociación, deliberación, convocatoria, 

reclamos de derechos y peticiones de justicia, etc. A propósito, un sencillo rastreo de 

apartes de textos constitucionales es ilustrativo, al ejemplificar artículos en específico, y 

el interés porque cualquier tentativa popular de asociación o deliberación de ser permitida, 

fuera regulada por el poder local, comúnmente representado en el alcalde o el sacerdote 

parroquial: 

Tabla 1: Enunciados en constituciones 1810-1815 
 

constitución Enunciado 

Acta 

preconstitucional del 

estado libre del 

Socorro. 

1810 

Art 12: Solamente la junta podrá convocar al pueblo, y este no podrá por 

ahora reclamar sus derechos sino por medio del procurador general, y si 

algún particular osare tomar la voz sin estar autorizado para ello 

legítimamente, será reputado por perturbador de la tranquilidad pública y 

castigado con todo el rigor de las penas. 
Cundinamarca. 1811 Título XIV, art 5: no podrán formarse corporaciones ni asociaciones 

contrarias al orden público; por lo mismo, ninguna junta particular de 
ciudadanos puede dominarse “sociedad popular”. 

Ibíd. Título XIV, art 6: ninguna asociación puede presentar colectivamente 

solicitudes, a excepción de los que forman cuerpo autorizado, y únicamente 
para objetos propios de sus atribuciones. 140 

Ibíd. Título XIV, art 8: la reunión de gentes armadas, como un atentado contra 
la seguridad pública, será dispersada por la fuerza.141 

Ibíd. Título XIV, art 9: la reunión de gentes sin armas será igualmente 
dispersada, primero por una orden verbal, y si no bastare, por la fuerza. 

Estado de Antioquia. 

1812. 
Titulo 1, art 29: jamás se puede prohibir, suspender, limitar el derecho que 

tiene el pueblo y cada uno de los ciudadanos de dirigir a los depositarios de 

la autoridad pública representaciones o memoriales, para solicitar legal y 
pacíficamente la reparación de los agravios (…) 

Ibíd. Título X, art 13: tampoco se permitirá ningún escrito o discurso público, 

dirigido a perturbar el orden y la tranquilidad común, o en que se combatan 

las bases del gobierno adoptadas por la provincia (…) cualquiera que 

imprima y publique escritos, o discursos subversivos contra semejantes 

bases, cometerá crimen de lesa patria. 
República de 

Cundinamarca, 1812. 
De los derechos del hombre y sus deberes. Art 7: pueden los ciudadanos 

juntarse pacíficamente y tranquilamente para formar y presentar sus 

instrucciones o peticiones a las autoridades, avisando al magistrado y 
presentándolo por escrito. 

Estado de Cartagena 

de Indias 
Art 26: pertenece a los ciudadanos el derecho de reunirse, como sea sin 

armas ni tumulto, con orden y moderación, para consultar sobre el bien 

común: no obstante, para que estas reuniones no puedan ser ocasión de mal 
o desorden público, solo podrán verificarse en pasando del número de 

 
139 GUERRA, François-Xavier. Modernidad e independências: Ensayos sobre las revoluciones hispánicas. 

México, F.C.E. 2000. P 35 
140 También presente en la Constitución de Cundinamarca de 1812. 
141 Ibíd. 
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 treinta individuos, con asistencia del Alcalde del barrio o del cura párroco, 
que invitados deberán prestarla. 

Mariquita. 1815. Título 1, art 43. El pueblo tiene derecho para, en una manera ordenada y 

pacífica, juntarse o consultar sobre el bien común, previa licencia de un 

Juez, para dar instrucciones a sus representantes, y para pedir al Cuerpo 
legislativo por escrito o representaciones el desagravio de injusticias. 

  

 

El miedo ha pasado por la imprenta y la escritura, ese saber que el personal político criollo 

atesora: cristalización por excelencia del miedo a los sectores populares ligado por los 

episodios revolucionarios de Francia, Haití y por supuesto, lo acontecido en la península 

y en el suevo americano tras la Vacatio Regis. La avanzada de Pablo Morillo, la avanzada 

de Boves en el suelo vecino de la Capitanía de Venezuela, la Guerra a Muerte declarada 

por Bolívar, las avanzadas de negros patianos, todo, en conjunto, empeoran una situación 

y constituyeron el subsuelo de miedos sobre el cual se levantará la venidera experiencia 

republicana, aunque este no sea el lugar para detenerse en ello, estimado lector. 

 

La calma anhelada: El miedo a los sectores populares y la 

experiencia republicana de 1819-1831. 

 
P ¿Cuál es el aristocrático? R. El gobierno aristocrático en su verdadero sentido equivale 

á gobierno de los mejores pero la dificultad de que exista un gobierno que solo se 

componga de los hombres mejores de una nación, ha hecho que se llame gobierno 

aristocrático aquel en que solo los nobles ejercen la potestad que en el democrático ó 

republicano ejerce el pueblo (…) P. ¿qué es la Oclocracia? R. Un gobierno también 

vicioso en el que la muchedumbre se apodera de la autoridad y la ejerce con tumulto y 

con desórden, cuyo final resultado es la anarquia o falta de gobierno. Catecismo Político 

arreglado a la Constitución de la República de Colombia. 1821. 

 

Las naciones son lo mismo que el hombre, tienen su infancia, su virilidad, y su vejez; y 

conforme a sus edades, se proporsionan las leyes. Ojos optalmicos se sierran a presencia 

de la luz. La America, no es como muchas naciones cultas de la Europa; y clama por lo 

mismo, por leyes analogas a su actual estado. El peligro amenaza a todas las Provincias. 

Ellas y la capital representada en su Cabildo esperan que el cuerpo lejislativo pondra fin a 

tantos males, dictando energicas leyes, que las pongan a cubierto de las asechanzas que 

los criminales hacen en la publica seguridad minando de este modo un edificio que ha 

costado tanta sangre, y tantas vidas para edificarlo. HH. RR De la Provincia de Bogotá, 

1826 

 
 

El primer epígrafe evoca un entramado de cuestiones que conforman una condición 

fundamental y transversal del proceso de construcción de la república. Entre lo 

aristocrático que se confunde con el predominio político nobiliario y la oclocracia, 

prevalencia de un cuerpo indefinido hasta el punto de no ser más que una muchedumbre, 

ocupa un lugar destacado e indiscutible el ideal de un gobierno republicano y del ejercicio 

del poder por parte de un grupo selecto. A pesar de la simpleza de la fórmula republicana, 

el epígrafe merece cuidado al no ser poco lo que esconde. Entre otros aspectos, una vez 

más el fantasma del miedo a los sectores populares hizo de las suyas en la cabeza del 

personal dirigente republicano, aunque esta vez, primordialmente, nutrido por la 

macroexperiencia de La Reconquista y Las Guerras de Independencia. Una vez más, para 

este personal dirigente fue necesario estar siempre alerta a la desbordada actuación de los 
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sectores populares, sin embargo, mucho de ello no es una simple continuidad de los 

enunciados y miedos que provenían del pasado y las revoluciones atrás referidas. Algo de 

ello sí remitía a lo que puso irse cristalizando como un miedo a los sectores populares que 

comulgaba con experiencias peninsulares, europeas, virreinales. No obstante, ¿Dónde 

pudieron quedar las exigencias de los sectores populares cercanos a las juntas clamando 

por cabezas y demás en 1810? ¿Cómo olvidar toda esa inenarrable serie de embestidas 

contra el cuerpo en una guerra de exterminio adelantada por criollos, peninsulares y 

sectores populares? ¿Cómo despreciar los efectos de la serie de ajusticiamientos que 

adelantó la empresa de La Reconquista? 

 

En fin, al personal dirigente republicano le resultaba imposible desligarse de la frescura 

de toda esa serie de experiencias precedentes, pese a que el deseo porque todo ello quedara 

en el pasado narrado, para ser representado como las brumas de una nueva leyenda negra 

antiespañola. Ir viendo de cerca la primera sucesión de años tras la toma de la capital 

virreinal es fundamental; a inicios de 1820, ante el incipiente gobierno que se creó para 

continuar la guerra el médico y político José Félix Merizalde alegaba ante el gobierno 

como uno de sus méritos para optar por un grado de oficial en el ejército, ehaber 

reunido en plena huida de los españoles a los ciudadanos en 1819: “para prevenir los 

terribles efectos de la anarquía que se empezaba a sentir, y constituir un gobierno 

provisional que auxiliase las operaciones de nuestros libertadores”.142 Compleja 

imbricación: su mérito estribaba en evitar que la huida del virrey fuera el preámbulo 

anómico para que los sectores populares hicieran de las suyas. Aunque no todo el 

prontuario de expresiones del miedo a los sectores populares se agotó en peticiones al 

vicepresidente Santander. Un poco antes, ante la ejecución de los 39 realistas (en su 

mayoría oficiales) Santander confiesa ante Bolívar: “fue preciso salir de Barreiro y sus 

treinta y ocho compañeros. Las chispas me tenían loco”.143 En breve, cuando Santafé 

continuaba siendo acechada por fuerzas regulares realistas y miembros de sectores 

populares renuentes a los cantos de sirena del republicanismo, el mejor aliciente fue la 

violencia, para acallar las chispas, esto es, los rumores y versiones sobre qué hacer en 

situaciones específicas en las cuales la actuación estatal tiene a ser juzgada de antemano 

como inoportuna, limitada o hasta complaciente: una vez más el poder embiste contra la 

oralidad y sus múltiples posibles caminos. Escribe Santander a Simón Bolívar (30 de 

septiembre de 1820) para dar parte de tranquilidad: 
 

Hombres de uno y otro pueblo (orejones) mal contentos estaban convidando a formar 

guerrillas y robar la salina, a pretexto de que usted iba a Cartagena derrotado(..) los tímidos 

anunciaban una conspiración en la capital (…) tomé el partido todo de despreciarlo en 

público, (…) secretamente tomé las medidas convenientes. Logré aprehender a los 

sediciosos, y a un español escondido en un monte desde Boyacá; (…) El banquillo ha 

comenzado a ser visitado y lo ocuparán algunos.144 

 

Tan solo recordemos que “orejones” era una expresión por excelencia mediante los cuales 

los criollos solían llamar al campesinado de la región de Cundinamarca, una semántica 

de clase (y blanquitud), si se quiere, que será transversal al siglo XIX y que encontrará en 

los estudios del médico Liborio Zerda su más fina elaboración racista, aunque esa 

temática escape a los propósitos e intereses aquí propuestos.145 Tan solo acotemos que no 

deja de ser llamativa la fuerza de gravitación de estos enunciados, y los miedos y temores 

que tras ellos subyacen, a la manera de toda la precedente trama argumentativa, y el 

contraste con la pretendida heroización temprana del campesinado en los “gloriosos” 

campos de Batalla de Boyacá. A fin de cuentas, la heroización no solo puede funcionar 

como un mecanismo discursivo al servicio de la invención de la nación, sino que siempre 

ha supuesto una relación ambivalente con la muerte y sus más sublimados miedos, que 



45 

 

 

 

 

CIDSE – Universidad del Valle – Hansel Mera 

 

oscilan entre el pro patria mori tan caro a Horacio, el cenotafio o la tumba anónima del 

soldado caído que hace un buen tiempo Anderson bien puso sobre la mesa y un anverso 

de descivilización siempre a controlar.146 La república, la nación, la heroicidad también 

se fundan en una poética del miedo que habrá que reconstruir a cabalidad algún dia. 
 

142 Carta de José Félix Merizalde a Francisco de Paula Santander. 1820 (sin más datos) En: CORTAZAR, 

ROBERTO (Comp.). Correspondencia dirigida al general Francisco de Paula Santander. Vol. VII. Bogotá 

Academia Colombiana de Historia. 1966, p 292. 
143 Carta de Francisco de Paula Santander a Simón Bolívar. Santafé, Octubre 17 de 1819- CORTAZAR, 

Roberto. Cartas y Mensajes de Santander. Bogotá; Academia Colombiana de Historia. 1954. T 1. p. 312. 
144 Carta de Francisco de Paula Santander a Simón Bolívar. Bogotá, 30 de Septiembre de 1820. En: Cartas 
Santander-Bolívar. (1820) T 2. Óp. cit. p 325-326. 
145 Estimado profesor Luis Carlos Castillo, allí reposa una veta de exploración para complementar los 

estudios sobre el discurso racista local que en últimos años suele centrarse en la década de 1920 y poco 

más. Sobre Liborio Zerda vale la pena revisar la semblanza y el documento titulado El Dorado disponible 

en: https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Liborio_Zerda 
146 La referencia es al clásico texto Comunidades Imaginadas: reflexiones sobre el nacionalismo de Benedict 

Anderson, publicado en versiones distintas. 
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Por ahora, señalemos que la constitución de 1821 instituyó el procedimiento de reunión 

de las asambleas parroquiales y electorales “el último domingo de julio de cada cuatro 

años”, estipulando condiciones para ser sufragante, la prohibición para “presentarse 

armado a ellas”, la recolección de pliegos, etc.147 Ceñir la participación a personal 

específico, procedimientos específicos, tiempos y ritmos, y nada de pensar en posibles 

sociedades populares levantiscas: ese era el hálito espiritual que caracterizaba a la 

constitución de 1821 y que seguirá presente en sus dos sucesoras. Y la prensa hizo parte 

de esta cruzada. En 1822, en La Indicación Vicente Azuero escribió un texto cuya 

intención era acentuar la necesidad de evitar que los sectores populares se asociaran y 

deliberaran debido a su permeabilidad y peligrosidad: 
 

La multitud consta de elementos muy eterojeneos. es ademas ciega y muy á menudo pasa a ser 

temeraria, (...) algunas veces se la ve victima de la perversidad de algunos pocos, por su sencillez 

y docilidad a las impresiones del error, de la calumnia y de la intriga se la ve otras estraviada por 

el espiritu de rutina, de envidia y de una oposicion fatal á cuantos considera hallarse en 

contradiccion con sus ideas sea por su mayor (…) La patria es una deidad á quien invocan muchos 

falsos devotos: (...) Ellos ponen en accion todos los resortes de su malicia é hipocrecia, 

deslumbran al sencillo é incauto con sombras alhagueñas, simpatizan con el malo, cautivan a muy 

poca cosa al que se ve acosado de privaciones; y en fin al vulgo compuesto de elementos tan 

diversos lo arrastran á monstruosidades que amargan con estremo al buen patriota, consuelan y 

animan al que no lo es, acobardan al ciudadano modesto, disgustan á todo hombre sensato, y 

chocan con la opinión general que regula al cabo los destinos de los hombres y de las naciones148. 

 

A renglón seguido, un mes después, Azuero volvió sobre las huellas de la Revolución 

Francesa, acentuando el infortunio del liderazgo de Mirabeau y la proliferación de 

sociedades populares, publicando apartes mediante los cuales resaltaba la necesidad de 

evitar cualquier forma de asociación de los populares. Escribe: 
 

Los males (…) nacieron (…) de la naturaleza misma de las reuniones o clubs. ¿quien no ve que mas 

tarde, ó mas temprano al fin han de dominar en ellas los mas atrevidos y petulantes; que sus oradores 

por necesidad han de procurar captarse el favor del auditorio; que para esto han de adular sus 

pasiones y componiendose aquel de personas de las última clases de la sociedad, los temas 

favoritos seran la desigual reparticion de bienes, la opulencia del poderoso, la miseria del pobre 

(…) quien no ve que las impresiones de semejantes discursos dejan en el ánimo del vulgo, le hacen 

odioso el freno de la autoridad y le provocan a la sedicion y el pillaje.  149 

 
El miedo los sectores populares heredado desde finales del siglo XVIII seguía latente en 

buena parte de este personal, aunque no lo explica todo. A corto plazo, los efectos de la 

serie de ejecuciones emprendidas por las fuerzas de Morillo en las distintas poblaciones 

aparecen como uno de los vectores para temer como nunca a unos sectores populares 

ahora sedientos de sangre y revancha. A ciencia cierta, existen algunos indicios que 

señalan que, por lo menos desde finales del siglo XVIII hasta mediados de siglo, nunca 

la tasa de ejecuciones estuvo siquiera cerca de alcanzar algunos de los picos que tuvo 

entre 1816-1819. El caso de Bogotá es sobresaliente; presenciando los prolegómenos del 

frenesí penal, alrededor de 1816, Florentino González consignó en sus memorias: 

 
147 Constitución política República de Colombia. Villa del Rosario de Cúcuta. Agosto de 1821, 1986, págs. 

70-75. 
148 La Indicación, Bogotá, 19 de octubre de 1822, p 4 
149 La Indicación, Bogotá, 28 de noviembre de 1822, p 1 
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No recuerdo que pasase una semana, desde que llegué a Bogotá, sin que hubiere alguna ejecución 

capital. Por docenas llevaban a veces los hombres al suplicio; y no se crea que eran hombres 

importantes, de quienes la política pudiera justificar el suplicio. A excepción del Teniente Coronel 

Sama Jaus, Francés, que había tomado servicio en las filas independientes, y fue hecho prisionero 

con la guerrilla quo mandaba, no sé que haya fusilado a otra persona de nota, en quien la política 

pudiera justificar aquella severa medida. Se ejecutaba una carnicería por mayor en hombres en 

pobres gentes del campo, en cuyas casas había dormido algún guerrillero o algún desertor; en 

artesanos de Bogotá a quienes se había escapado algunas expresiones imprudentes, que se 

tomaban como pruebas de que existía una conspiración, y para poner el sello al horror de esta 

conducta, después de las ejecuciones se descuartizaban a algunos de los fusilados, y se suspendían 

los miembros en escarpias en los caminos públicos. El viajero encontraba por todas partes 

pavorosas estas muestras de la justicia española. Aun en los paseos públicos solía encontrarse a 

la entrada la cabeza o el brazo de algún patriota. 150 

 

 
Gráfica 1: Relación ciudades que tuvieron 4 o más ejecuciones a cargo de las fuerzas de La 

Reconquista (1815-1819) 
 
 

Elaboración propia a partir de: ARRUBLA, Henao; HENAO, María Jesús. Historia extensa de Colombia. Vol. 

XI, T 1. Bogotá, Plaza & Janes Ed. 1984. pp. 507-517. 

 

El mea culpa de Florentino González es diciente. Un auge de ejecuciones bajo el régimen 

de La Reconquista (desmembramientos, ahorcamientos, etc.), engendró el afán por la 

feroz venganza, tal cual reflejaba la alegría de los sectores populares afines a la causa 

antipeninsular, y por supuesto, la del notablato afín a la independencia. Nada mejor que 

centrarse en el efímero silencio tras el fusilamiento de los 39 realistas, en 1819, en plena 

plaza pública de Bogotá; el jolgorio del citado médico José Félix Merizalde y Santander 

cantando en público Las Emigradas y al unísono, los sectores populares, como recordaba 

Florentino González: 
 

150 GONZÁLEZ, Florentino. Memorias. Medellín, Bedout Ed. 1971, p 57 
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Cánticos de alegría y vivas a la libertad acompañaban las descargas de los fusiles. La población 

entera de Bogotá estaba apiñada en la plaza y calles adyacentes, y agravaba la agonía de los 

moribundos con señales inequívocas de placer (…) el fanatismo político había pervertido los 

sentimientos, y el recuerdo de las crueldades de aquellos hombres había enconado el corazón. 151 
 

La guerra y acciones de La Reconquista generaron esa pasión por las retaliaciones, pero 

ya era hora de sublimarlas. De no ser así, los sectores populares probablemente escaparían 

a todo control. De hecho, las misivas que llegaban a Santander desde distintos lugares 

van en ese sentido; en 1823 se le informó del linchamiento de un español enviado como 

prisionero hacia Popayán, por miembros de los sectores populares; el rechazo en la prensa 

no se hizo esperar, pues este era un mecanismo desde el cual se tenía que ir irrigando el 

afán por el control social de los sectores populares a escala local en las instancias no 

inmediatas a la capital: 

 
Los particulares no tenemos derecho de vengar los agravios propios ó los de la patria; para eso 

hay leyes y magistrados. Hacer cada uno lo que le guste, es vivir en anarquía, y en desorden, (…) 

El ejército ha derramado su sangre, y los pueblos han hecho sacrificios por establecer el imperio 

de la Ley; que ella sea la que nos castigue: que los magistrados sean sus órganos, y ejecutores, y 

que los ciudadanos obedezcamos.152 

 
Recordemos que en el caso de la Gobernación de Popayán, los fuertes desencuentros que 

habían tenido las avanzadas autonomistas y republicanas entre 1810 y 1815, conllevaron 

a que el personal republicano tuviera que buscar estrategias para poder imponer el 

proyecto político a fin de cuentas. Así, por ende, tras los triunfos republicanos en San 

Juanito, Guanabanano y Quilichao (entre 1819 y 1820) se inició un proceso que buscó 

consumar las adhesiones de los otrora líderes realistas (el ejemplo emblemático es José 

María Obando y otras familias principales de los valles del Patía), convertir a los líderes 

guerrilleros en oficiales de las milicias, alcaldes, alguaciles y síndicos, es decir, de alguna 

manera en sujetos de un nuevo orden institucional respetando sus preeminencias e 

influencias sociales. No obstante, la cuestión con alguna guerrillas y distintos residentes 

en el valle del Patía fue más compleja de lo esperado, pues era evidente que mantenían 

sentimientos a favor del monarca.153 Prado una vez más resulta sugestivo al decir que una 

de las estrategias base llevadas a cabo por la dirigencia republicana consistió desde 1821 

en el envío de curas republicanos (entre ellos padres franciscanos de Cali) a parroquias 

como Timbío, Tambo, San Antonio, Patía, La Cruz en virtud de su capacidad para 

persuadir mediante los sermones y las más diversas prácticas religiosas que permitían el 

direccionamiento de sus parroquianos, aunque esta vez a favor de la causa republicana, 

mientras los curas realistas fueron reubicados. 154 Pues bien, no en vano por 1821, José 

Concha, la figura encargada de facilitar desde Cali y Popayán el equipamiento de las 

fuerzas que se desplegarían hacia Ecuador y el Perú, señalaba que los patianos una vez más 

habían logrado emboscar y vencer en los alrededores de Juanambú a tropas republicanas 

desarmándolos, hasta tener en breve “con qué armar un ejército”.155 
 

 
 

151 Ibid. p 71 
152 El Patriota, Bogotá, 12 de febrero de 1823, p 7 
153 PRADO ARELLANO, Luis Ervín. Clérigos y control social. Op cit. pp 157-160. 
154 Ibid. pp 160-161 
155 Carta de José Concha a Francisco de Paula Santander. Cali, 2 de febrero de 1821. En: CORTAZAR, 

ROBERTO. Correspondencia dirigida al general Francisco de Paula Santander. Vol. IV. Óp. cit. p 461. 
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De hecho, el evitar infortunios contra los negros que habían sido un verdadero dolor de 

cabeza para las avanzadas militares autonomistas/independentistas era un propósito que 

alentaba a los defensores de la lucha contra la esclavitud; ese el caso de José M. Restrepo, 

en una memoria donde describió las supuestas falencias de la ley de manumisión (1821) 

al no considerar la posibilidad de que los futuros negros libertos amenazaran a la 

seguridad pública, miedo latente y con muchos fundamentos, llegando a ser: 
 

Peores que los esclavos; porque siendo como ellos hombres envilecidos por una educación servil, 

con toda la fuerza de las pasiones vehementes, que caracterizan a la raza africana, (…) no se 

hallan reprimidas por la autoridad de su señor (…) resultará que, luego que hayan 40 0 50 jóvenes 

libertos (…) no serán con su vida licenciosa y desenfrenada otra cosa que una gavilla escándalosa, 

que excite a la insurrección a los que se hallan todavía en la servidumbre (…) El gobierno (…) 

tiene la experiencia (…) en el valle del Patía, en donde los esclavos, en un estado de libertinaje, 

y donde no eran reprimidos(…) se entregaron a todo género de violencias, hasta obligar a los 

pueblos de aquel distrito a levantarse generalmente, hasta tomar en ellos una venganza sangrienta. 

(…) son sabidas las conmociones intentadas en algunos puntos del Chocó y de Barbacoas, en donde 

lograron (…) sorprender el cuartel, diciendo que era llegado el día de ver si prevalecía el blanco 

o el negro (…) Cuando se insurreccionaron los esclavos de los ríos de san Juan, Yurumanguí y 

Cajambre, se vieron todos los excesos del hombre brutal entregado a un frenesí de que no hay 

ideas entre los hombres civilizados.156 

 
Las meditaciones alrededor de medidas como la abolición de la esclavitud tuvieron detrás 

de su hilo argumentativo, una fuerte presencia del miedo al desborde de los negros. José 

Félix Restrepo, abanderado de esa causa nunca vaciló en defender la necesidad de evitar 

un violento y repentino estallido social de catastróficas consecuencias a la manera del 

caso haitiano, señalando la urgencia de que el gobierno se librara de la peligrosa 

esclavitud: 
 

La esclavitud es siempre odiosa al lado de la libertad (…) son dos enemigos que están siempre 

en guerra sorda; y tarde o temprano la victoria de uno de los dos, es la muerte del Estado. No hay 

otro medio de precaver los desastres espantosos de este temible combate, que la conciliación y la 

justicia. (…) vosotros sabeís la historia de los helotas de Espartaco y de Haití (…) es imposible 

ser libre y esclavo a la vez, sino violando a la vez leyes naturales, leyes políticas y las civiles. 

(…) no es difícil que vuelvan a reunirse, y que el rayo amenace de nuevo sobre la cabeza de 

Colombia 157 

 

Más allá de los informes de carácter general hechos en la capital comúnmente basados en 

información que llegaba desde las fronteras en que se asentaba el aparato de gobierno, 

otras expresiones hilvanadas desde localidades periféricas reflejan el esfuerzo por 

controlar a micro-escala a los sectores populares. A ciencia cierta, extender una 

gobernabilidad que diera cuenta de la lucha contra el enemigo externo y contra el 

desorden interno, verbigracia el desborde de los sectores populares, era una cuestión que 

no daba espera. He ahí la tarea del personal administrativo local, azuzada en la prensa, 

los reglamentos de policía que se fueron hilvanando, los proyectos de códigos penales, 

los bandos y las prácticas de control social de vieja usanza colonial, como las rondas 
 

156 Memoria 25 sobre la necesidad de reformar la ley del Congreso Constituyente de Colombia, del 21 de 

julio de 1821, que sancionó la libertad de los partos, manumisión y abolición del tráfico de esclavos. En: 

Actas del Congreso de Cúcuta. Colombia: Fundación Francisco de Paula Santander, 1990. p 216 
157 Discurso sobre la manumisión de esclavos, pronunciado en el soberano Congreso de Colombia reunido 

en la villa del rosario de Cúcuta en el año de 1821. En: Actas del Congreso de Cúcuta. Colombia: Fundación 

Francisco de Paula Santander, 1990. pp 116-117 
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nocturnas. En el caso de las autoridades de Popayán en 1823 esbozado en El Fósforo da 

cuenta del afán por garantizar la tranquilidad pública en una región susceptible a 

levantamiento, acentuando la urgencia por elaborar un reglamento de policía. Con el 

recurso a una frase de Constant se remarcaba la idea de que, tras la guerra, era necesario 

pensar en una nueva fase para la vida pública: “Lo que el pueblo desea en el dia es la 

tranquilidad: lo que quiere es que la libertad remplace al fin de la revolucion”. Y en esa 

nueva instancia, se esperaba que la necesidad de salvaguardar la calma pública fuera 

solventada mediante la conformación de la policía, aspecto que debía ser: “la principal 

atención de las Municipales en unos Pueblos que sufren infinito”.158 Afán que se explica 

por un nutrido temor a los negros esclavos y libertos no satisfechos con las políticas y 

promesas republicanas, y que vendrá a ser mucho más punzante una vez que los indios 

realistas vuelvan a tomarse a Pasto de la mano de Agustín Agualongo el 12 de junio de 

1823. De hecho, ese mismo año un notable de Popayán no puede dejar de comentarle al 

viajero francés Gaspard Theodore Molliem el levantamiento de negros de esta manera: 

 
Volvieron a apelar a las armas: al principio eran (...) tan pocos, que para dar a su movimiento un 

aspecto tan temible vistieron de hombres a sus mujeres y las hicieron empuñar un fusil, y así todos 

los días conseguían alguna victoria. Una noche hasta lograron penetrar por sorpresa en uno de los 

barrios de Popayán, envolviendo los cascos de los caballos con trapos para que no se oyese el 

ruido de sus pisadas. (...) fueron descubiertos, se dio en seguida la alarma y se logró rechazar a 

esos saqueadores en el momento en que se llevaban algunas cabezas de ganado. Esta alarma causó 

vivas inquietudes a los vecinos (...) que se sentían lejos de todo auxilio, a la merced de los esclavos 

negros, para quienes la libertad y el bienestar no tienen menos valor que el que pueda tener la 

independencia para todos los colombianos. Los blancos cuentan con el apoyo de los indios, 

enemigos mortales de los negros. Ayuda que representa poco para hacer frente a los hombres 

robustos, decididos y diestros en el manejo del caballo y de las armas. 159 

 

Sobre Cali, dice Molliem: “hay mucha gente de color; son de natural pacífico, tal vez 

porque tienen una posición social casi igual a la de los que se dicen blancos; sin embargo 

no se les permite llevar armas.160 Pero si volvemos tras los pasos, encontramos los años 

pasaban y el miedo permanecía; a nombre de la Municipalidad de Bogotá, los 

representantes provinciales redactan en conjunto una hoja impresa en la que se 

mencionaba “en medio de los primeros poderes de la República”, como la Alta Corte de 

Justicia y los restantes tribunales menores, se repetían “todos los días los robos”.161 Eran 

tiempos en que se discutía con el periódico La Miscelanea, el cual tildaba a la 

Municipalidad de “Libertisida” estando en este caso, ella compuesta por las siguientes 

rúbricas de notables de peso en esa esfera política: Buenaventura Ahumada, Luis Tobar, 

Ambrosio Almeida, Francisco Suescum, José Felix Merizalde, José María Saíz, Francisco 

Xavier González, Antonio Castillo, Bernardo Pardo, Jacobo Ricaurte, Diego Martín 

Peralta, Santiago Paramo, Miguel Reyes, Luis Sarmiento, José Granados, José María 

Santamaria, José María Forero. Por demás, la hoja suelta nos interesa porque da cuenta 

de la urgencia que sentía este sector político para consumar andamiajes judiciales fuertes 

y para finalmente adecuar un código de policía lo más pronto posible (el francés de 

Napoleón, el de las cortes de Cádiz o alguno propio). En este podía leerse: 
 

 
158 El Fósforo, Popayán, 5 de junio de 1823, p 1 
159 MOLLIEN, Gaspard Theodore. Viaje por la República de Colombia en 1823. Colombia, Presidencia 

de la República. 1992. pp 282-290 
160 Ibid. p 310 
161 HH RR de la Provincia de Bogotá, 1826. En: Biblioteca Nacional de Colombia, Fondo Pineda 207- 

Pieza 10. 
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No hay casa segura, y aun las iglesias ya se han forzado, con escandalo de los fieles. Los 

estranjeros son despojados de sus caudales y llegara el tiempo en que cada ciudadano deba salir 

armado por el dia, para defenderse de un asesino que lo ataque para arrancarle la bolsa. ¿Y de 

donde viene esta corrupcion tan degradante? ¿que se ha hecho el imperio de las leyes? ¿Y los 

jueces por que no persiguen a esos hombres gangrenados, que son el padrastro de la sociedad? 

Estas son las refleciones, que naturalmente ocuuren a vista del mal. Se atribuye a otra causa; y no 

se quiere descubrir la verdadera. La constitucion de un Estado, sigue precisamente la ilustracion 

de sus pueblos. Reglamentos sabios no convienen siempre a una nacion: es preciso consultar con 

sus usos y costumbres: no perder de vista la Religion del pais: meditar mucho el grado de luces a 

que haya llegado; y entrar en otros pormenores, de que no debe desentenderse el lejislador. Por 

trescientos años habiamos jemido bajo un gobierno absoluto; desconociamos los derechos del 

hombre, y no teniamos noticia de las garantias de la naturaleza. El transito a un gobierno 

absolutamente liberal es mortifero; no es doctrina del Cabildo de esta Capital, es testimonio de 

todos los siglos, y es el exemplo que recientemente nos presenta Francia, como dice el celebre 

Danow. La libertad embriaga, y en sus primeros impetus nada perdona. Entra el desorden, pues 

unicamente se consulta con las pasiones, que se confunden por el abuso con el derecho natural. 

De aqui la anarquia: el odio de los verdaderos amantes de la patria; y ultimamente, el camino de 

un gobierno despotico, que pueda con facultad restituir el orden. La ley que prohibe el 

allanamiento de las casas, sin informacion previa del delito, es acaso inmatura. A veces sabe el 

juez, por denuncio que se acaba de dar, que el ladron es Ticio, pongo por exemplo, y que en su 

casa se mantienen los intereses substraidos. Si en ese instante hubiera ocurrido el rejistro, el reo 

habria sido descubierto; pero el magistrado no puede dar un paso porque la ley le ata las manos. Es 

necesario practicar antes una informacion de testigos, y mientras se hallan estos, el ladron se 

alarma, traspone todo y comienza a valerse de mil intrigas, para ponerse a cubierto. Otra fuente 

fecunda de nuestros males es löa inmoralizacion en que van cayendo todos lo pueblos. Doctrinas 

corrompidas se defienden por las calles y plazas. Se permiten libros que derraman la ponzoña en 

los estrados, y en el seno mismo d elas familias. La Religion, que es la fuerza moral de todo 

gobierno decae. El principio de utilidad, o de placer, comparado con el daño, se quiere hacer la 

unica regla de nuestras costumbres. Esta fue la misma maxima de Epicuro, que segun advierte 

Montesquieu, fue el primer autor de la ruyna de todas las virtudes de los antiguos romanos y por 

consiguiente de su Republica. La pasion del individuo es la suprema ley; y el derecho natural, ese 

sensor que nace con el hombre, enmudese. De aqui esas reuniones de individuos de iguales 

pensamientos, y que siempre escapan de las persecuciones de los jueces. Parece que este asunto 

es obra de un espiritu acalorado, que abulta demasiado los males; ¡ojala fuera asi! Mil exemplos 

se nos presentan, no digo cada mes, aun todos los dias. La voz publica señala como con el dedo 

los ladrones de Lozano, de Chia, de Leisderdorf, de Senebie, y de otros muchos, que todos los 

dias se ejecutan, desde los puertos, hasta esta Ciudad, pero hasta ahora nada se descubre. ¿Y podra 

en tales circunstancias lisonjearse Colombia de su excistencia? ¿Hay Republica que haya excistido 

sin virtudes?162 

 

De hecho, el proyecto de Código penal de 1821, un documento que suele no llamar la 

atención que ameritaría, es sintomático. Los delitos contra la constitución, la seguridad 

exterior e interior de la república son la expresión de una minuciosa escritura que define 

qué era “Rebelion, Sedicion, Motines, Asonadas y Conmociones Populares” y establece 

claramente las penas asociadas. Por ejemplo: 

 
  Los que por emulacion, rivalidad, odio, ambicion, avaricia o espiritu de venganza o de partido    

 celebrasen entre si algun concierto para armarse o hacer que otros se armen contra 

 
162 HH RR de la Provincia de Bogota, 1826. Biblioteca Nacional de Colombia, Fondo Pineda 207-Pieza 10. 
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algunas personas, o para conseguir por la fuerza que domine alguna faccion, o para lograr con 

igual violencia cualquiera otro objeto contra el orden publico, seran por este solo hecho obligados 

a dar fienza de que observaran una conducta pacifica, y los promotores y autores principales del 

concierto sufriran ademas un arresto de dos dias a dos meses. (...) Los que so color de culto 

relijioso formasen hermandades, cofradias u otras corporaciones semejantes sin conocimiento y 

licencia del gobierno, serán obligados a dsolverlas inmediatamente y castigados (...) Fuera de las 

corporaciones, juntas o asociaciones establecidad o autorizadas por las leyes, los indivivudos que 

sin conocimiento y licencia del gobierno formaren alguna junta o sociedad en clase de 

corporacion, y como tal corporacion se abrogasen alguna autoridad, o tomaren la voz del pueblo, 

u representaren a las autoridades constituidas o tuviesen correspondencia con otras juntas o 

sociedades de igual clase, seran tratados del mismo modo (...) es delito toda reunion secreta para 

tramar, preparar o ejecutar alguna accion contraria a las leyes 163 

 
Hace ya algunos años John Lynch llamó la atención sobre complejidad que envuelve el 

problema del orden social tras las independencias, resaltando el papel de los caudillos, a 

quienes se negaba a considerar como “causas de desorden” o “enemigos de la 

Constitución”, a pesar de su capacidad para capitaniar al “populacho urbano”, su papel 

en el saqueo o expropiación de tierras, haciendas o bienes. Según Lynch, en realidad 

desempeñaron una importante función social “en representación de las elites republicanas 

como “guardianes de la ley y garantes de la estructura social existente” a partir de sus 

bases de poder personal, mucho más persuasivas que la institucionalidad o que las 

constituciones. 164 Y sentencia: “Las constituciones por sí solas no podían garantizar ni el 

orden ni la tranquilidad; ellas podían establecer las pautas de la vida política pero no 

podían ponerlas en práctica”.165 Entonces, los caudillos fueron, por una parte, claves para 

controlar las protestas populares, los ánimos revanchistas por levas forzosas, los conatos 

de guerra racial, en definitiva las más diversas expresiones de descontento social, bajo una 

ilusión de participación social que finalmente no alteraba la estructura social. En últimas, 

los caudillos fueron claves para que la elite criolla pudiera retener el control y preservar 

el orden social, al mismo tiempo que desarrollaban una definición estrecha de la nación 

y de las estrategias de deliberación, participación política y la puesta en funcionamiento 

de un sistema de representación amparada en la figura del ciudadano elector. De resultas, 

puede proponerse que el caudillismo lejos de ser una patología de nuestra historia 

republicana, pudo ser un mecanismo de integración y control que de forma paralela al 

andamiaje institucional, en últimas, encontraba su razón de ser en la sublimación de un 

miedo a los sectores populares. 

 

Pero entre la escritura normativa, el monopolio de los canales de representación legítima 

institucional (congresos, cámaras, etcs), el control de los mecanismos legítimos 

generadores de opinión y comunicación (la imprenta y su cruzada contra la escritura) y 

muy posiblemente el caudillismo, creemos que la formulación y el anhelo a una policía 

en nuestra historia republicana una vez más encuentra en el miedo a los sectores populares 

su aliciente más fehaciente. Por 1828 en la Gaceta de Colombia se consigna: 
 

 
163 Sección cuarta: De las facciones y parcialidades y de las confederaciones y reuniones prohibidas. 

Proyecto de Codigo penal para Colombia tomado con las variaciones necesarias, del que se presento a las 

cortes españolas por una comision en el año de 1821. Bogotá, Imprenta de la Republica. Biblioteca Nacional 

de Colombia, Fondo Pineda 205, Pieza 4. 
164 LYNCH; John. El Gendarme necesario: los caudillos como agentes de orden social, 1810-1850. En: 

Revista Universidad Nacional de Colombia, Vol ° 2, N 8-9. 1986 
165 Ibid. p 23. 
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No hay un bien tan estimable a un pueblo, después de la adquisicion de la libertad e 

independencia, como gozar del fruto de sus sacrificios por la seguridad i el reposo: pero solo a 

una buena policia es concedido dispensar estas preciosas garantias; asi es que aunque el pueblo de 

Bogotá (haciéndole la justicia de que es acreedor) siempre consecuente a su caracter ha 

permanecido tranquilo e insusceptible de desordenes tumultuarios; la policía no ha perdido de 

vista un solo momento los artículos 5° y 6° del reglamento que la rige166 

 

Otros mecanismos deben acentuarse; en 1832, a manera de bando, Rufino Cuervo, 

gobernador de la Provincia de Cundinamarca, estableció que a las 10 de la noche, los 

alcaldes y sus guardias cerraran: “fondas, cafés, chicherías, figones, trucos, villares i 

demás casas públicas, á donde ordinariamente se acogen los vagos, y los que asechan la 

propiedad, honor y seguridad del ciudadano”.167 De igual forma en un bando de Policía 

de Cartagena de 1833, se insiste: “los jefes políticos los alcaldes municipales y demás 

agentes deben cuidar la seguridad pública (...) y por lo mismo deben impedir y disipar 

(...) toda reunión tumultuaria, las riñas y los alborotos por las calles y plazas 

especialmente à horas indebidas”168. No hay lugar a dudas: la noche se convirtió en un 

escenario por excelencia del miedo a los sectores populares y la ronda nocturna el 

mecanismo para tratar contrarrestarlo, pero fuese la noche o el día, es menos su naturaleza 

lo que explica el clamor por la ronda y la policía, y más un miedo incubado cuyas raíces 

se remontan hasta el frenesí revolucionario y los ecos de la Revolución Francesa y 

Haitiana que páginas atrás retratamos, su espectral resurgir en tiempos de la Vacatio Regis 

y las venideras experiencias autonomistas, republicanas y hasta bélicas, todo lo cual 

parece conllevarnos a consignar que fácilmente nuestra historia republicana puede 

cifrarse en su esencia más concreta en el miedo a los sectores populares. Incluso, una vez 

que los sistemas educativos y de representación política ampliaron el estrecho círculo 

social de participes en las elecciones, lo hicieron sobre la convivencia o la alarma contra 

el fraude, y un omnipresente miedo a los sectores populares en tiempos de luchas en las 

urnas. Nada mejor que los anuncios de la prensa para degustar esa condición, como este 

caso de 1838 que aquí nos interesa a pesar de ir más allá de los límites temporales 

propuestos, sobre todo porque parece invitar a considera una proyección en el tiempo de 

todo ese sustrato construido desde finales del siglo XVIII y en los álbores republicanos. 

El Diablo Cojuelo pública una extensa nota muy propia del espíritu del tiempo, Zeitgeist 
puro: 

 
El lunes 27 del pasado agosto, á las nueve i media de la noche pasaban por la diagonal de la plaza 

mayor como veinte i cinco artesanos de la sociedad democrática-republicana, y se        dirigían a sus 

casas. Al momento de verlos se alarmó algún militar, i en aquellos pacíficos ciudadanos le ´pintó 

su exaltada imaginación una tropa de hombres armados, que trataban de echarse sobre los 

cuarteles. Gritos, alarma, espanto, terror, confusión, todo concurrió en aquel pobre hombre para 

hacerle ver un gigante en una mosca. A poco rato el presidente de la república, el gobernador, el 

jefe militar, todos se hallaban en la Plaza mihinos y aterrados, dando órdenes para poner las tropas 

sobre las armas (…) Afortunadamente (..) se apareció un individuo de la sociedad democrática, i 

( (…) dijo : acabáramos; pues si esos señores que han pasado por aquí salieron cabalmente ha poco 

de la sociedad democrática (…) ninguno va armado militarmente para que pueda inspirar terror. 

No hai nada, señores, cálmese la tempestad.169 

 

166 Gaceta de Colombia, Bogotá, 3 de agosto de 1828. H 3 
167 CUERVO, Rufino. DECRETO. Bogotá, 9 de abril de 1832. Biblioteca Nacional de Colombia. Fondo 

Quijano 259, Folio 132 r. 
168 VESGA, José María. Bando de Policía. Cartagena - 1833. B.N.C. Fondo Pineda 711, Pieza 15. h 1. 
169 El Diablo Cojuelo, Bogotá, 2 de septiembre de 1838. p 1 
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Conclusiones 

 
Don Ventura quiso dar la última mirada sobre su ahijado, y lo vio arrodillado con los brazos 

cruzados y con aire enteramente penitencial. Para don Ventura era un hecho que el padrecito era 

el que a las 12 ocupaba el cuarto de ropilla, o más claro, el cuarto de dado, en la casa de los 

chicharrones, y ahora, a las 3, ocupaba en el coro su antiguo puesto. El jefe de la policía era un 

hombre de mundo, de sufrimientos y de dichas, y a él no podía pasar inadvertido este contraste 

de la vida humana, de la alegría y de la piedad, del privilegio y del deber: un mismo individuo 

en el coro, y en el garito en menos de 4 horas forma una antítesis que los retóricos se pueden 

apropiar para sus textos, como cuando uno de ellos hizo mención de un sepulcro a un lado de un 

cuadro y al otro lado una zalaga de la Arcadia embebecida en la dicha de sus danzas. Eugenio 

Díaz Castro, Una ronda de don Ventura Ahumada. 

 

 

Una indagación centrada en torno al miedo que sintió el personal dirigente republicano 

frente a los sectores populares refleja desde un amplio cuerpo de representaciones 

mediante las cuales se encarna dicho miedo, hasta el impacto que tuvo en la 

recomposición del dominio político, entre 1810-1815/1816 y 1819-1831. Una perspectiva 

Socio histórica y global, leída en clave eurolatinoamericana, pone de relieve que los ecos 

de la Revolución Francesa y la Revolución Haitiana se constituyeron en entramados de 

experiencias estructurantes con los cuales se interpretó buena parte de los procesos 

políticos ligados a la Vacatio Regis y a la recomposición republicana entre 1819 y 1831. 

Lejos entonces de ser acontecimientos cifrados y situables en el pasado, las revoluciones 

y las actuaciones populares siempre estuvieron en el horizonte temporal presente del 

personal político dirigente republicano a la manera de un espectro inquietante. Sin 

embargo, si bien ese miedo siempre estuvo presente, también es cierto que se manifestó 

en disposiciones en torno a la necesidad de controlar las formas de participación y 

deliberación en lo político de los sectores populares, de ahí que fuese más que una simple 

estrategia retórica destinada a consumar una medida en específico, como un código penal 

y distintas cartas constitucionales; más bien, en buena medida, todo ello es un reflejo de 

lo primero. 

 

El miedo a los sectores populares que legó la Revolución Francesa y la Revolución 

Haitiana, en su reinvención en tiempos de Vacatio Regis y constitución de autonomías 

políticas, fue un verdadero hálito que inspiró la búsqueda del personal dirigente por 

consumar medidas de control social ante el siempre temido desborde de los sectores 

populares y ello tuvo que ver con la médula del republicanismo construido: mecanismos 

de deliberación letrados y para pocos, comunicaciones controladas y dirimidas según 

canales legítimos de expresión como la imprenta (siempre controlada y censurada) y 

políticas contra la asociación popular y a favor de la temprana codificación penal y de 

policía. En efecto, en ello hubo mucho de arquitectura de un régimen republicano estrecho 

y cifrado en la blancura, aunque sigue siendo necesario comprender mejor cada una de 

las tramas cotidianas que esto puedo cifrar. 

 

Y ese miedo fue histórico; su composición remite a diferentes horizontes de experiencias, 

de ahí que haya sido un miedo heredado, un miedo revivido durante la recomposición de 

los gobiernos tras la Vacatio Regis, y un miedo que inspiró disímiles estrategias para 

lograr la calma anhelada del gobierno republicano. Por supuesto, queda aún mucho por 

decir: ¿Quiénes eran aquellos hombres llamados a contener a los sectores populares con 
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las rondas, la intermediación directa, la mirada que acechaba toda posible reunión y 

demás? 

 

Lo cierto es que fue un miedo reproducido y amplificado en medios disímiles que hoy 

llegan a nuestras manos como simples fuentes documentales. No obstante, ¿Esos mismos 

medios no podrían estarnos hablando de una comunidad psicológica (y traumatizada) 

existente detrás del trazo de cada manuscrito, carta y demás? En últimas, no quedan dudas 

de que para este personal dirigente existieron espectros de carne y hueso, siempre 

inquietantes, impredecible y violentos: los sectores populares. A propósito, una obra 

dedicada al estudio de las formas de sociabilidad en Colombia, como la de Gilberto 

Loaiza concluye para el periodo que: “la gente reunida, el simple tumulto pasajero en la 

calle ya era motivo de inquietud (…) La asociación política estaba cerca de las reuniones 

tumultuarias y perturbadoras a las que temían los dirigentes criollos.170 Y tiene toda la 

razón, pero ello lejos de explicarse por un hálito republicano, se remonta a un miedo a los 

sectores populares heredado desde finales del siglo XVIII con el referido frenesí 

revolucionario ya descrito, las nuevas disyuntivas de la Vacatio Regis y demás. El pasado 

en su forma espectral acechaba el cerebro de los vivos, o para ser más exacto, aquellos 

del personal político dirigente republicano. 

 

Páginas atrás algunos apartes de la obra literaria de Manuel Zapata Olivella sirvieron para 

al menos dejar sobre la mesa la posibilidad de que mucha de la violencia de los negros 

haitianos en su frenesí revolucionario tuviera un hálito religioso a no menospreciar; es en 

el mundo simbólico yoruba y bantú en donde reposaba buena parte de la lógica 

actuacional expresa en sus cuerpos y gestas en armas y menos en lo que el discurso criollo 

construyó discursivamente como una barbarie racial a sus anchas. El epígrafe propuesto, 

un aparte de la obra costumbrista de Eugenio Díaz Castro, titulado Una Ronda de don 

Ventura Ahumada, representa al anhelo por un orden social salvaguardado frente a la 

avanzada en armas de los sectores populares a mediados de siglo XIX. El elogio al viejo 

policía bolivariano Buenaventura Ahumada y sus rondas nocturnas era uno de tantos 

mecanismos de sublimación del miedo a los sectores populares por excelencia, 

curiosamente encarnado en un hombre que no necesariamente pertenecía al círculo 

político letrado blanco dominante más estrecho, y todo porque ese miedo a los sectores 

populares que llegaron las revoluciones de finales del siglo XVIII y que se retroalimentó 

en tiempos de experiencias autonomistas y republicanas, no se ha desvanecido en una 

nada infinita de certezas. Ni siquiera hoy.  Es todo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

170 LOAIZA CANO, Gilberto. Sociabilidad, religión y política en la definición de la nación. (1820-1886). 

Bogotá, Universidad Externado. 2011. p 28 
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